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Rif. 40/95 Vinci Intervistatore Giovanni Contini e Stefania Martini

27.05.1995 [Le riprese sono realizzate in interno]

Premessa argomenti:

	medico condotto


	
	
	
	

	rapporto con il sindacato
	
	
	
	

	rapporto con il fascismo
	
	
	
	

	Guerra 


	resistenza
	Fatti di Poggio alla Malva
	
	


Intervista a 

Giuseppe Mauro Bindi, nato a Carmignano nel 1923

La ripresa parte ad intervista già iniziata. 

Martini:  In che anno era?

Bindi: Nel Ventuno eh!

Martini: Eh, mio padre era del 1907…

Contini: Quindi aveva ventiquattro anni….quindi, cosa successe?

Bindi: Prima di tutto erano i periodi, lo riporta anche lì il Panerai, era il famoso periodo in cui c’erano le agitazioni,  il movimento socialista anche prima che si formasse il partito comunista… perché mi pare che il partito comunista è nato nel Venti….

Contini: Nel Ventuno…

Bindi: Nel Ventuno? Mi pareva nel Venti….

Contini: No no… tardissimo… nasce proprio a ridosso della marcia su Roma, poco prima della marcia…

Bindi: Perché antecedente al Venti c’era il movimento socialista…e in questo movimento socialista cercava, purtroppo insomma, come sempre, ci s’agganciano sempre le persone non corrette insomma, che si comportano disonestamente, quindi anche allora c’erano gli agitatori… che poi il fatto, almeno mi diceva mio padre, che molti di questi qui passaron poi al fascismo!

Contini: Sì, dappertutto successe questo….

Bindi: Capito? Questi agitatori che andavano a far confusione sull’aie dei contadini, a mettere in movimento gli operai agricoli, a trascinarli via dai campi, perché a me mi raccontavano per esempio, questo movimento veniva più dal basso, da Poggio a Caiano, da Prato, da queste zone, partiva la squadra con gli agitatori, e purtroppo c’erano anche gli agitatori, e venivano su…

Contini: Raccontavano nulla del Diciannove, luglio, del “Bocci-Bocci”? Mai sentito parlare? Nel luglio del Diciannove ci fu una specie di movimento contro il caro-viveri che però diventò una specie di saccheggio di negozi, ma anche delle fattorie e anche delle case contadine… 

Bindi: Certo! Di codesto ne ho sentito parlare ma no approfonditamente… ma forse qui non ebbe, sa, grandi… perché più che altro ci fu le agitazioni… a me me lo dicevano, partivano con le bandiere rosse, partivano da Poggio a Caiano, venivan su dalla serra… ecco, questo forse fu il fatto che specialmente nell’ambito contadino ci fu un distacco dal partito socialista…forse per questo. Perché, venivan su,  e naturalmente salendo si fermavano nei campi e dicevano: via, unitevi all’agitazione! E venivano su verso Carmignano per fare le diverse agitazioni… l’operaio agricolo, il contadino, non era contento di portarlo via dai campi…come per esempio quando andavano sull’aia e dicevano: oggi sciopero! Non gli tornava al contadino, non gli tornava perché lui magari nei campi minacciava di piovere, c’aveva da segare il grano, non era che fosse contento che gli dicessero si fa sciopero… “Ma guarda, è nel tuo interesse, contro il padrone…” ma il contadino non è che fosse d’accordo . Per esempio io son convinto, un errore grande che fu fatto a Carmignano perché qui il sentimento religioso era molto radicato… per esempio, quella di impedire al parroco di benedire il comune, impedirgli insomma fu una cosa forse sbagliata… ci fu una levata di scudi contro questa cosa, quindi…

Contini: Ecco, lei non sa per esempio qual era la strategia nei confronti dei mezzadri? Perché si dice che i socialisti pre-fascisti sbagliarono tutto nei confronti dei mezzadri…perché puntarono tutto sugli operai agricoli e quindi i mezzadri praticamente si persero…

Bindi: Certo…no, bisognava, quello che dicevo ora, no? non si può andare dal contadino e dirgli “Facciamo l’agitazione, lasciamo il grano nei campi senza segarlo”! Il mezzo era suo! Il grano era mezzo suo! E quindi il contadino ‘un la intendeva, perché vivevano non troppo bene neanche allora… sì, c’era qualche famiglia che stava bene, ma in linea generale se il raccolto non veniva fatto eran pasticci eh! Perché il sistema poi d’allora no, quando uno rimaneva a debito… se rimaneva a credito non glieli davano, e venivano scalati l’anno successivo… se rimaneva a debito via via che c’era il raccolto, arrivava il raccolto del grano e gli prendevano quasi tutto il grano, arrivava la raccolta dell’uva, gli prendevano quasi tutta la raccolta dell’uva… Quindi il contadino era attaccatissimo a non perdere niente… Quindi, anche allora il partito socialista sbagliò in questo… non salvaguardava i coloni… gli operai agricoli li seguivano, gli operai agricoli … mica era sua la roba! Quindi sbagliarono lì, io penso… quello di voler trascinare anche il contadino in queste agitazioni che lo danneggiavano in definitiva… In fondo in fondo, se uno esamina bene, la cosa era fatta bene perché era un’agitazione contro il padronato…

Contini: Ecco, c’erano anche le leghe bianche però. Abbiamo intervistato per esempio il Grassi, che diceva che lui aveva tenuto tutta la contabilità del…

Bindi: Certo, anche i contadini si aggregarono più volentieri lì eh! I contadini eran di tendenza bianca, non s’allontanarono… fu un errore grande quello di… perché qui era una zona prettamente agricola, l’80% erano agricoltori… comunque non c’è da dir nulla perché in un primo momento, quando ci furono le elezioni del Diciannove, mi pare nel Diciannove vinsero i socialisti, ci fu una bella votazione… ebbero la maggioranza assoluta eh! Riportarono la maggioranza assoluta… gli altri… fece per la prima volta capolino il partito popolare, che mi pare prese cinque o seicento… perché la tendenza allora era di appoggiarsi a sinistra, anche del partito popolare eh… allora. Tant’è vero, se si legge costì, il Bellini, che già fu eletto allora, nelle liste, il Bellini si rivolge a un certo, mi pare si chiami Carradori di Poggio a Caiano, costì c’è, che era diventato sindaco, si rivolgeva a lui dicendogli che avrebbero voluto collaborare loro! No schierarsi con la parte di destra, ma collaborare con la sinistra, però i socialisti rifiutarono.

Contini: Poi il Diciannove era il momento massimo del “Bombaccismo” no? c’era questo partito socialista rivoluzionario… quindi anche per questo forse i popolari erano un po’ più spostati a sinistra, perché…

Bindi: Forse sì, si sentivano un po’ più vicini insomma… perché l’altra parte insomma vero, non intendevano…e questo sindaco, Carradori mi pare, ora ‘un me lo ricordo come si chiamava, era di Poggio a Caiano il sindaco eletto, invitava i proprietari a investire i soldi per dare lavoro, perché la miseria c’era, c’era una miseria terribile allora! Perché la ferrovia, su insomma, la famosa bolognese,  era vicina ad essere ultimata, quindi si perdevano posti di lavoro, e c’era la necessità di lavoro quindi si rivolgevano anche ai datori di lavoro, ai proprietari…

Contini: Invece gli antifascisti cercavano di imporre dei lavori ai proprietari, no, qualcuno ce l’ha detto… scioperi alla rovescia facevano… 

Bindi: Mah,  questo non l’ho sentito dire io…

Contini: No eh? A me mi ha colpito, dice, i fascisti di Poggio a Caiano che venivano a dire: “Dovete prendere questa mano d’opera per fare queste cose…” nel primo dopo guerra eh!

Bindi: Ma può darsi, può darsi, perché vede ci fu una specie di contro-movimento dopo, quando si accorsero… a parte che vinsero magari non troppo legalmente, perché costì si dice in codesto libro, impedirono perfino la propaganda elettorale, erano schierati… il Bellini Attilio riuscì a far passare la sua propaganda giocando d’astuzia…. Quest’uomo, che camminava molto a piedi, veniva da Poggio a Caiano, nella balla c’aveva tutta la propaganda elettorale, e c’erano i blocchi per non far passare. Arrivò costì, trovò uno che conosceva… e loro sapevano che gl’era un trecciaiolo, che andava a Firenze, in qua e in là, riportando sempre sulle spalle la balla delle trecce, infatti lui c’aveva anche le trecce, anzi si rivolse a questo e gli disse: “Mi faresti un piacere, non  ce la fo più, a darmi una mano per vedere se salgo!”… questo che era un conoscente gli diede una mano, praticamente la propaganda elettorale passò inosservata….!

Contini: Quando questo qui?

Bindi: Eh nel Ventuno, quando ci furono le elezioni… nel Venti mi pare, perché si ripeterono nel Venti le elezioni politiche no?

Contini: Sì sì sì… e già c’era il fascismo che faceva…

Bindi: Sì, e imponevano insomma… andarono a votare e era un sistema di votare… vabbè ! che un buon cittadino accetta la scheda e la mette dentro senza andare in cabina! 

Contini: Allora è ancora dopo questo qui, le elezioni del Ventiquattro, quelle in cui…

Bindi: Eh, ma già c’erano eh! Nelle elezioni del Ventiquattro ci fu ancora, ma già nel Venti quando ci furono le elezioni…

Contini: Venti no, è presto… dev’essere dal Ventidue in poi…prima credo che ancora non potessero fare queste cose…

Bindi: Eh, un po’ c’era anche allora eh!

Contini: Sì?

Bindi:  Sì sì…gliel’ho già detto…

Contini: E questo quando avvenne? L’episodio dell’uccisione dei carabinieri?

Bindi: I carabinieri nel Ventuno! 

Contini: Nel Ventuno… e lei….?

Bindi: No, mio padre… mio padre venne arrestato, perché anche lui era un vecchio socialista.

Contini: Cosa raccontava? Come la spiegava?

Bindi: Come la spiegava… tutti son rimasti nel dubbio e tutti son convinti che i veri autori dell’omicidio non erano né i comunisti né i socialisti… lì c’era qualcuno che aveva interesse a creare confusione…

Martini: Infatti dicono che c’era una signora che aveva visto e che fu fatta passare per pazza… 

Bindi: Capito? Quindi non ci meravigliamo di queste cose… chiaramente poi furono incolpati…

Martini: I più attivi…

Bindi: I più attivi…ma neanche, presero un po’ tutti, proprio quelli ai margini….ma quelli che erano più attivi… perché mio padre allora non era più contadino, tornò dalla guerra, perché lui quando tornò dalla guerra trovò una famiglia completamente sfasciata: la moglie morta, credo non la rivedesse neppure, morta di spagnola, quando è tornato ha trovato la moglie morta, il padre morto, senza rivederli insomma.. .quindi era un po’ sbandato… era rimasto solo, un uomo solo insomma… e s’arrangiava come meglio poteva, quindi forse c’era un inasprimento di animo, per cui la miseria… per cui l’ha portato magari anche ad agitarsi di più, forse, non  so…mi diceva a me che era nel sindacato degli operai agricoli, gl’era un attivista  a questo riguardo, insomma… forse lo presero d’occhio anche per quello insomma… Qui… i carabinieri morirono una sera… ora non mi ricordo… era il lunedì di Pasqua! Molti furono arrestati anche nel tempo in cui tornavano… perché allora c’era la Festa della Beata a Signa, no, il lunedì di Pasqua la famosa Beata, e molti andavano il giorno dopo Pasqua a Signa perché c’era una gran festa … ma mio padre per esempio era a letto! Era già a letto la sera del lunedì, vennero a prenderlo a letto!

Contini: Ah sì?

Bindi: Era a letto! Bussarono e lo portaron via… e poi arrestarono tutti gli altri attivisti, fra i quali suo padre, Venturino i’ Ciolini, Viviano Spinelli…

Martini: Viviano Spinelli abitava alle Barche?

Bindi: Abitava alle Barche! Arrestarono anche altri eh! Non è che ne arrestarono una decina, arrestarono qualche cinquantina se non di più! Li portaron via tutti! Naturalmente poi fu fatta una selezione… a me mi raccontava mio padre che stiede un mese, un mese e mezzo, dentro, li tennero…via via esaminavano la posizione di questa gente e poi li rimandavano a casa. Poi naturalmente quelli più in vista, quelli che ressero, perché mio padre credo fosse eletto consigliere…

Contini: Ah, era consigliere eh?

Bindi: Capito? E lo Spinelli Viviano, anche lui era un’attivista, di quelli che… lui non era eletto, ma comunque capitava insomma, viveva, era nell’ambiente comunale… Questi più in vista naturalmente che s’erano esposti più degli altri gli fecero pagare uno scotto che non dovevano pagare, in definitiva! Poi l’assurdo, la dimostrazione pratica, la condanna, il massimo, quindic’anni! Per un omicidio quindic’anni? Un omicidio, o l’ergastolo,  poi, due carabinieri…! Sette anni…! 

Contini: Ma lui quanto ci rimase effettivamente in carcere?

Bindi: Mio padre? Mio padre un mese, un mese e mezzo e poi lo mandarono  a casa. Naturalmente, era segnato eh! Io mi ricordo che la mia infanzia, lui era un uomo che per esempio…

Contini: Lei di che anno è?

Bindi: Del Ventitre. Non ero ancora nato! Mio padre s’è sposato nel Ventidue…

Contini: S’è risposato?

Bindi: S’è risposato! 

Contini: Lui ne parlava di questo suo periodo, prima, di quand’era agitatore…?

Bindi: Agitatore…. Più che agitatore si dava da fare come sindacato…nel sindacato ecco si davan da fare per difendere i loro diritti! Perché chiaramente allora i diritti eran  conculcati, di molto.. .era proprio l’infimo! L’operaio agricolo era l’infimo… tant’è vero lui ha continuato a fare l’operaio agricolo per tanti anni ancora…

Contini: E sotto il fascismo come si manifestava questa pressione su di lui? Perché era di quelli che venivano messi dentro tutte le volte…?

Bindi: No, no…veniva segnalato naturalmente, e lui era molto intelligente, quando c’era qualche manifestazione, qualcosa del genere, andava via. Se ne andava da qualche parente contadino, se ne stava tutto il giorno da loro, magari gli dava anche una mano e non si faceva vedere in giro. Le feste, lui non usciva mai… si è emarginato automaticamente. Quindi, dopo quasi non lo notavano più, non era in vista… io mi ricordo da bambino, anche la domenica molte volte prendeva me per la mano, ero un ragazzetto di sette, otto anni, mi prendeva per la mano e mi portava in giro, nel pomeriggio, da qualche parente, lontano dal paese, perché nelle botteghe, al barre, non era il caso che andasse… sa, magari c’era quello che aveva bevuto un bicchiere, cominciava a offendere, sa…quello reagisce poi, succedeva come il povero Omero, ne buscava sempre…che beveva un po’, era anche lui un antifascista, parlava, parlava e loro lo stimolavano… lui aveva bevuto il bicchiere,  non si tratteneva, parlava e poi ne buscava, lo picchiavano, naturalmente… 

Contini: Qui non è che si seppe mai questa storia che successe a Ponte Buggianese, quindi è lontano…?

Bindi: No…

Contini: Di questo che fu fucilato…no?

Bindi: No, qui non ne parlavano… qui successe anche, mi raccontava la mamma, che durante i rastrellamenti che fecero i carabinieri dopo l’uccisione dei carabinieri, morì anche una donna di’ Vannucci… perché i carabinieri sparavano… sparavano… perché qualcuno, impaurito, anche se non era colpevole, scappava capito? E allora sparavano…  e questa donna appunto, in pensiero, uscì sull’aia, si prese una pallottola e morì, innocente…

Contini: Sì, ce l’hanno raccontato in molti…

Bindi: Questa è morta insomma, la mamma se ne ricordava…

Contini: Il suo babbo,quando poi dopo  crollò il fascismo…. cioè gli antifascisti, quelli di prima del fascismo, ebbero qualche ruolo durante la Resistenza, cioè Resistenza fino a un certo punto…?

Bindi: Mio padre già aveva degli anni, insomma, non era più giovane…

Contini: Perché lui era del…?

Bindi: Era dell’Ottantasette… 

Contini: Dell’Ottantasette… quindi aveva…

Bindi: Nel Quarantacinque aveva quasi sessant’anni…se poi aveva fatto la vita come lui… un uomo sì, sempre in gamba, asciutto, si presentava bene, ma insomma le fatiche che aveva fatto le risentiva insomma…

Contini: Il babbo cosa diceva, dopo che è crollato il fascismo sarà stato contento immagino…?

Bindi: Era contentissimo che era crollato il fascismo! Però ha avuto questo, come del resto ha fatto suo padre, come ha fatto Buricchi Rizzieri… non si sono vendicati! La mamma glielo diceva sempre: “Ricordati che tu hai accusato questa gente di essere stata disonesta, cattiva nei tuoi confronti: se tu ti vendichi tu sei uguale, tu sei uguale! Cosa tu c’hai da rimproverare  a loro? Quel che hanno fatto loro lo fai te! Quindi, non fare niente!”

Contini: La mamma era religiosa vero?

Bindi: Molto, molto…

Contini: Il babbo invece no…

Bindi: Non praticante… non era ateo eh? No no, affatto…non praticante, rispettava il prete, aveva un buon rapporto con il parroco, sì sì, un buon rapporto, oh! Ma d’amicizia, di correttezza….!!! Non praticante! Diceva solo il rosario in mente per i morti, la sera… si metteva lì, la mamma gli diceva: “Il rosario assiste qualcuno, se tu voi dire il rosario…” guardi che il rosario dei morti, anche quelli non praticanti, stavan lì, a sentirlo… quello era una cosa…

Contini: Una vecchia religione familiare…

Bindi: Sì sì… si sentiva…

Martini:Il rispetto per la memoria… 

Bindi: Poi io non l’ho mai visto andare a una messa, in occasioni, sì, moriva qualcuno, ecco, per il funerale, roba del genere, in qualche occasione straordinaria… ma sennò… non praticava.

Contini: Qui il passaggio del fronte come avvenne? Cosa successe qui?

Bindi:  Il passaggio del fronte, qui più che altro i tedeschi si instaurarono giù qui , perché si dette i condotti, qui dove c’è il condotto mediceo, laggiù, qui nella valle sotto no?

Contini: Dalla parte…

Bindi: …della serra!

Contini: Non dalla parte di Seano?

Bindi: No no…di qua…eran qua, sì sì… i cannoni eran disposti giù, lungo tutta la vallata eh! 

Contini: Ah, quindi a proteggere qui, come una specie di contrafforte eh?

Bindi: Eh, si sparavano, quindi noi s’era… là c’era gli americani sui colli di Signa, quindi era una sparatoria continua…

Contini: Quindi bombe a tutto spiano arrivavano?

Bindi: Uh!!! Cominciavano a cannoneggiare la mattina, c’erano delle brevi pause, poi ricominciavano, non c’era da fidassi … morì diverse persone anche qui a Carmignano eh! Morì diverse persone anche per le schegge, eccetera…

Contini: E in che giorno avvenne la ritirata dei tedeschi? Quando se ne andarono?

Bindi:  Qui? Mi pare, io ho infatti una fotografia, l’ho data anche al comune, una fotografia di un sudafricano, che me l’ha data, e c’è riportato il quattro settembre… quindi è il giorno… arrivarono il tre o il quattro…

Contini: Il quattro settembre?

Bindi:  Il quattro settembre del Quarantaquattro, qui a Carmignano… io ho avuto questa occasione, perché noi abitavamo in una casa qui, lungo la chiesa, a tettoia, quindi pericolosa… e si diceva: “Dove si andrà ora?” perché tiravano le cannonate…. C’era un proprietario, quello degli stabili di Santa Caterina, era un Magnolfi, di Prato… un cenciaiolo insomma, uno di questi cenciaioli arricchiti… e ci chiese se volevamo andare a stare, per non lasciarla sola, in quella casa di campagna che è lì, in quella zona, che ora ci sono tutti inquilini insomma, allora era messa a villetta lì dentro… a noi ci sembrò una fortuna perché lui ci garantì tutta la frutta dei campi, il latte da parte del contadino, il vino… tant’è vero il fattore, il Fratoni, Guido, che è morto da tanti anni, il Fratoni Guido che era un amico e ci dava tutta questa roba… quindi per noi fu una fortuna…C’era un po’ di vino, ci dava un po’ di grano, si macinava, e il grano si macinava con il macinino da caffè eh! A parte si poteva anda’ benissimo  nei campi, le donne, non gli omini, non c’era da fidarsi, perché c’era in giro i tedeschi, come trovavano un uomo lo arrestavano e lo portavano via! Perché anche a Carmignano fecero diversi rastrellamenti eh! E qualcuno non è tornato… 

Contini:  Ecco ci furono dei ragazzi delle classi di leva che andarono sul monte…?

Bindi: Sì, qualcuno, ma più che altro gli stavan nascosti…

Contini: Quindi non ci fu proprio il passaggio…?

Bindi: Non ci fu proprio una persecuzione… bastava star nascosti, ecco!

Contini: Perché in molti altri posti cominciarono nascondendosi e poi diventarono partigiani, ecco!

Bindi: Certo! C’era il gruppo dei partigiani, e qualcuno si aggregò! 

Contini: Chi era stato nei partigiani? Sul Monte Albano?

Bindi: Giravano, non avevano un posto fisso, perché questi non son boschi da nascondere eh! 

Contini: Ce n’erano di carmignanesi tra i partigiani?

Bindi: Certo! I fratelli Buricchi prima di tutto…Chiti Mauro….

Contini: I Buricchi son quelli che son morti durante l’esplosione?

Bindi: Sì …ma poi ce n’eran degli altri… c’era il Del Guerra Ruffo che…

Contini: Vivi adesso ci  sono?

Bindi: Di questi qui? Ma non credo ci sian più… era rimasto il Del Guerra Ruffo, del gruppo di fuoco, che fecero saltare i vagonI. È morto… era un dipendente del comune, un vigile comunale… ma è morto da qualche anno…

Martini: Chi c’è rimasto ora?

Bindi: Ma, di quel gruppo  lì non è rimasto…

Contini: Le loro mogli forse? Sorelle, fratelli più piccoli… magari…

Bindi: E’ morta anche la sorella di Ruffo…

Contini: Quell’ episodio come… cosa se ne sa di quell’esplosione?

Bindi: Io, perché avevo buoni rapporti con Bogardo Buricchi, s’era amici, insomma, specialmente col fratello, era del Ventiquattro, ma s’era sempre andati a scuola insieme, con Alighiero, quindi era amicissimo mio, ci andavo lassù, ci si scambiava, se aveva qualche librino e… perché era molto in gamba, un ragazzo molto in gamba, aveva un rapporto molto buono col Matteucci eh, il parroco, quello che è diventato vescovo, il parroco di Ponte alla Malva…che gli ha retti molto nel periodo della guerra eh! Sono stati molto nella canonica lì… era un po’ il rifugio dove si riunivano questi qui, perché erano in diversi, c’era *** quello che è morto…era tutto questo gruppo che faceva un po’ capo a Matteucci, là nel… ma ora è morto anche lui….

Martini: Che scriveva poesie Bogardo?

Bindi: Bogardo scriveva poesie….sì, era bravissimo era… poi era un ragazzo che trovava amicizia in tutti, perché era un ragazzo molto estroverso, non era introverso come… era più serio, riservato il fratello… ma Alighiero trovava amicizia perché era un ragazzo molto intelligente insomma, che sapeva quel che faceva….

Contini: Voi sapevate che c’era questo gruppo, che erano partigiani?

Bindi: Certo! 

Contini: E voi in qualche modo…

Bindi: No, mica si facevano vedere in paese eh! 

Contini: Ma vi proponevano anche voi di raggiungerli?

Bindi: No no no… era questo gruppo insomma, non si fidavan mica tanto neanche eh?

Contini: Sì eh?

Bindi: Eh…!!! Perché Carmignano non ha fatto degli atti di violenza anche… non ci furono grandi atti di violenza anche nel periodo di emergenza… però non c’era tanto da fidarsi!

Contini: Dei carmignanesi?

Bindi: Sì, perché quelli magari la lingua eh?

Contini: Parlavano…

Bindi: Parlavano… e quindi era anche pericoloso…questa gente cercava di stare molto ai margini, senza…

Contini: Loro che azioni hanno fatto qui? Hanno disarmato qualche tedesco… oppure no?

Bindi: No! Come ho detto, forse era un gruppo molto piccolo. Hanno fatto delle azioni…

Contini: Di sabotaggio?

Bindi: Qualche sabotaggio qua e là… poi il sabotaggio grande fu quello di far saltare i vagoni… non sapevano cosa c’era dentro eh! Credevano che fossero vagoni di tritolo, e invece c’era delle torpedini… io ‘un lo so… c’erano delle cose… Poi si vede non gli funzionò la miccia, almeno raccontava Ruffo, e han messo la miccia e l’esplosione è avvenuta prima… quindi li ha distrutti completamente eh! 

Contini: Polverizzati eh?

Bindi: Penso che loro non credessero che il disastro fosse così grande…perché non credo insomma… Poggio alla Malva fu mezzo distrutto eh!

Contini: Cioè il paese proprio?

Bindi: Il paese! Uh, fu mezzo distrutto! Rovinò mezze case, tetti scoperchiati…! 

Contini: Io pensavo che questa cosa fosse successa in quella zona militare!

Bindi: No no… alla stazione! Eran fermi alla stazione questi vagoni!

Contini: Ma Poggio alla Malva è più su no?

Bindi: Sì, ma portò via… sparì completamente la ferrovia, l’Arno entrò dentro per qualche decina, una quindicina di metri, dentro il monte eh!

Contini: Ma via!

Bindi:  Partì tutto!

Contini: Quindi dal punto di vista militare fu un successo clamoroso quell’affare lì, perché distrussero anche la ferrovia… voglio dire, altre bande di partigiani che hanno fatto molte più azioni, questi ci sono anche rimasti, poveracci, però dal punto di vista militare hanno fatto una cosa egregia, perché hanno addirittura impedito di ricostruire… perché non c’era più neanche…

Bindi : Eh, sì, completamente eh! Non si passava più eh!

Martini: Dicevano che era il tritolo destinato alle fabbriche di Prato… 

Bindi: Dicevano, loro distrussero perché dicevano che quel tritolo doveva servire per far saltare le fabbriche di Prato, distruggere… allora per impedirlo cercarono di farlo saltare, ma dentro pare che ci fosse anche della roba più pericolosa… 

Martini: Sì, inesperienza anche… andarono ad affrontare una cosa grossa…

Bindi: Eh sì sì….

Contini: Morì anche gente su a Poggio alla Malva o no?

Bindi:  Ma, feriti più che altro… feriti, sa, con i crolli via via ….

Contini: Quando avvenne questa cosa?

Bindi: Nel giugno del Quarantaquattro….

Martini: L’undici giugno! Infatti è ricordato, tutti gli anni il comune lo ricorda, anche quest’anno…

Contini: Due mesi prima della liberazione… E quindi con questa cosa sparì l’unico gruppo partigiano che c’era qui… fu polverizzato…

Bindi: I superstiti insomma si rifugiarono in qua e in là… gli davan la caccia, che fu più accanita… sennonché anche i tedeschi ormai erano agli ultimi sforzi…

Contini: All’ultimo momento comunque hanno fatto cose terribili…

Bindi: Ma qui, i  grandi fatti terribili li fecero a Artimino. 

Contini: Cioè…?

Bindi: La fucilazione…in seguito a queste azioni partigiane fucilarono diverse persone…

Contini: Ah sì?

Bindi: Sì… 

Contini: Ah perbacco, questo qui… ad Artimino? Che è lì vicino… è lì sopra… E chi presero?

Bindi: Ma credo che quel fatto più che altro che diede la stura alla ribellione da parte tedesca fu che uccisero un tedesco! Uccisero un tedesco e allora fecero la decimazione! Presero cinque sei sette persone che trovarono così per la strada…

Contini: Uomini però…

Bindi: Anche donne! Fu ammazzata una donna!

Contini: Ma quante furono uccise di persone? Artimino è comune di Carmignano no?

Bindi: Certo, su a Artimino… le presero, le portaron lì, le fucilarono e le lasciaron lì…ma… non era gente che fosse coinvolta… niente! Presero così… raccontavano, non so se è vero, che una di queste donne andava a Artimino per portar da mangiare non so se al figlio o al marito che erano nascosti…capito? Aveva il pentolino per portar da mangiare a questa gente… l’hanno trovata per la strada, l’hanno presa  e l’hanno fucilata…insieme agli altri…

Contini: Quanti sono stati uccisi esattamente?

Bindi: Non me lo ricordo… o cinque o sette… ma c’è la lapide lì a Artimino eh!

Contini: A che altezza? Dove?

Bindi: Nel paese! C’è un cippo, su una di quelle strade che girano, sulla circonvallazione, lei lo vede, c’è un cippo che ricorda l’uccisione di questa gente, insomma, che furon presi e uccisi così… fra cui c’è anche queste donne… perché fecero una decimazione… per ogni tedesco n’uccidevano cinque!

Contini: Una rappresaglia…

Martini: Io so che quando cercavano questi ragazzi i genitori negavano…”No, mio figlio è via, dai parenti…”

Bindi: Sì… cercavano ogni tanto… ma qui cercare di casa in casa non…

MARTIN: Sì, ma i genitori dei ragazzi morti negavano che erano stati i propri figli…

Bindi: Certo! Aquilino… diceva: “No no, mio figlio…”…

Contini: Anche perché loro sono proprio spariti praticamente…li potevano riconoscere?

Bindi: Macchè! Le ossa… 

Contini: Non c’è rimasto nulla?

Bindi: Nulla! Pochi resti! 

Contini: Da non esser neanche sicuri che fossero morti loro, insomma?

Bindi:  No.. eran loro, ma non da distinguere più questo…

Contini: Quanti son morti, quattro?

Bindi: Sì, perché tre son morti lì e lo Spinelli è morto all’ospedale… uno è morto in ospedale… era ferito, insomma, moribondo, lo portarono e è morto… lo Spinelli Bruno.. è morto dopo…

Contini: E gli altri tre invece furono disintegrati eh?

Bindi: Disintegrati! Perché si vede eran più giù, perché c’era la famosa, la chiamavano la Cipressaia lì… c’era un colle tutto di cipressi… sparì completamente, sparì… la vampa bruciò tutto! Distrutto, non esisteva più nulla! Qualche tronco bruciacchiato… ci pensa, chi era in quella zona sparì completamente… 

Contini: Poi, se l’Arno è rientrato dentro per diversi metri è stata una cosa veramente… che in confronto la bomba di Falcone era uno scherzo! Proprio una cosa immensa… 

Bindi: Erano quattro o cinque vagoni, pensi, pieni di questa roba…

Contini: Figuriamoci!

Martini: Questi vagoni venivano dalla Novere, dalla fabbrica…

Bindi: Ma, non credo… credo che… non so se venissero di dentro, perché alla Novere ormai non c’era più nessuno…ci fu un’esplosione alla Novere, ma l’anno prima o qualcosa del genere ci fu l’esplosione….glielo dico perché mia madre lavorava lì… perché allora era miseria, miseria veramente, e laggiù pagavano bene e c’eran tutte donne, perché gli uomini mancavano…quindi prendevano…

Contini: Ma c’erano anche uomini… io c’ho una fotografia di mio padre che lavorava alla Novere, tutti in divisa, eran tantissimi… Richiamati forse?

Bindi: Richiamati… ma più che altro facevano opera di sorveglianza i richiamati…più che altro lì eran donne! Una volta è esploso… è esploso non so, dei tubi di gelatina.. cioè, perché la gelatina no scorre, è liquida… fa il tritolo no? perché mi diceva mia madre che quando lavoravano facevan delle strisce con il tritolo… e le lavoravano in delle piccole case matte… c’eran tutte case matte con il tetto…

Contini: Quindi rischiavano di salta’ per aria tutte le volte che facevano questo lavoro qui?

Bindi: Ma dice, le esplosioni veramente se ne accorgevano… scappavano da queste (?) e saltava il tetto, che era di lamiera perché non c’era il tetto… cercavano di dare aria e quindi l’esplosione si riduceva a uno scoppio e basta. Invece quella volta s’è fermato, non so, dei tubi…

Contini: Sì, ma la mettevano dentro i tubi sì? Io l’ ho visti  sul Carso,  questi residui di roba della prima guerra mondiale… son  proprio dei tubi, servivano per far saltare i reticolati… li mettevano sotto i reticolati, li passavano, poi dopo chiudevano il contatto e PUM, saltavano… 

Bindi: E lì è successo una volta, ma è successo prima, la Novere aveva già cessato di lavorare!

Contini: Però è interessante perché anche la relativa esiguità del movimento partigiano in questa zona in realtà dipende proprio dal fatto che questi quattro muoiono proprio quando dappertutto… cioè loro muoiono l’undici giugno, il momento in cui cresce la resistenza è negli ultimi mesi, nel giugno luglio è proprio un’ apertura  a ventaglio… ma qui era stato distrutto il nucleo e quindi praticamente non è successo nulla…

Bindi: C’erano anche… per esempio anche Civinini, ne parlano lì, anche Civinini era nei gruppi… 

Contini: Il padre di Andrea?

Martini: Anche mio padre, e ci fu anche un maresciallo…

Bindi: Ci fu un… grullerello che non so, sparò a un tedesco insomma, quindi furono scoperti e gli toccò a fuggire…perché loro stavano nascosti: se facevano un’azione bisognava farla no andando a uccidere un tedesco, che non serviva  a niente, dicevan bene, uccidevano un tedesco, ne prendevano cinque o dieci e li ammazzavano… quindi il partigiano era molto meglio se andava a danneggiare quelle che erano le strutture per poter proseguire la guerra… tu gli facevi salta’ il ponte, dovevano ricostruirlo, non potevan passare …Mentre se tu andavi a uccidere c’era la reazione…anche a Artimino fu un errore insomma… o che? Vai a ammazzare un tedesco…?

Contini: Quella volta che ci fu la rappresaglia a Artimino?

Bindi: Sì, ammazzarono un tedesco! Ma non lo so, non so neanche se era questo un partigiano o se era uno sbandato così… naturalmente c’è stata questa reazione molto brutta, con l’uccisione di questa poera gente che la ‘un centrava niente, insomma… partigiani c’erano ripeto, vivevano qui sul monte Albano, si nascondevano, ma… non credo ci fosse un’organizzazione forte, perché ho anche un’altra impressione: che l’organizzazione del movimento partigiano sia avvenuta sulla fine del Quarantaquattro, sui primi del Quarantacinque…infatti…

Contini:Beh, qui no perché…

Bindi: Qui era già passato! 

Contini: La Resistenza in altri punti c’è stata molto più grande eh! Io per esempio sto studiando l’aretino, l’Amiata, insomma son zone dove… soprattutto zone di tradizione socialista dove  non si era mai interrotta questa tradizione, per esempio Pisa, Cascina…questi posti qua, Santa Croce sull’Arno, Empoli… tutta questa fascia qui la resistenza ci fu molto di più… perché eran tutti… c’era una tradizione locale, eccetera… ma il grosso momento di espansione fu dal giugno in poi, ecco…

Bindi: Appunto…

Contini: Qui invece nel giugno ci fu questa tragedia… peraltro militarmente perfetta perché qui hanno fatto in quattro poveracci un’ azione di disturbo… hanno interrotto la ferrovia per Pisa, insomma, non è mica uno scherzo! E credo non l’abbiano più ricostruita…?

Bindi: Poi sa, il ponte di Camaioni l’avevano già bombardato e quindi già lo rabberciavano… lì fu proprio un’interruzione eh? Da quel danno lì…

Contini: Non fu più…?

Bindi: No, finchè non fu passata la guerra non…

Contini: Quindi un’operazione enorme dal punto di vista strategico… oltretutto probabilmente hanno anche impedito molti bombardamenti, perché loro bombardavano proprio le ferrovie…?

Bindi:  Bombardavan male guardi…

Contini: Appunto… ma avrebbero potuto bombardarla di più a monte o a valle, quindi insomma era un’operazione veramente da…

Bindi: Il campano era un punto, e la Quercia, che c’è quella quercina qua, era il punto di riferimento degli aerei che venivano a bombardare….lo dico perché si vedevano arrivare le famose fortezze volanti che venivano di là, dalla parte di Livorno… dalla parte di Pisa… si vedevano con quel rumore, si concentravano qui e sul campano. E poi partivano o verso Pistoia, o verso Prato o verso Firenze…. Perché si vede era un punto di riferimento….

Contini: Il campano qual è?

Bindi: Qua, la torre quella lì…della Rocca…

Contini: Ah, perché la Rocca si vede… si vede già da Libro Aperto… è un punto proprio…

Martini: Un po’ come la villa di Artimino… sono colli strategici…

Bindi: Tant’è vero una notte noi ci siamo impauriti, si fuggì tutti… mi ricordo… perché hanno buttato i bengala, qui sopra…

Martini: Dov’andavate? Avevate fatto dei rifugi nella zona?  

Bindi: S’andava pe’ i campi! Ci si buttava nelle fosse, sperando in bene, insomma! Dice, se bombardano… ma Carmignano è cascato una bomba alla Serra, e pensano che l’abbia sganciato un aereo perché gl’era rimasta… forse non gl’era riuscito sganciarla e allora si vede gli riuscì… perché atterravan male con le bombe!

Contini: Non potevano atterrare con le bombe!  Era troppo pericoloso…

Bindi: Quindi di sicuro la scaricarono lì alla serra, perché non c’entrava nulla… se l’avevan scaricata sulla Rovere… ma la Rovere non la prendevan mai, non son mai riusciti a bombardare! 

Contini: Come mai?

Bindi:  C’era il colle di Artimino…! Venivan di là, loro venivan di là, arrivavano e al colle sganciavano, ma non la vedevano… quindi sganciavano a occhio… o cascavan di qua, o cascavan di là, oppure nei dintorni… sulla Rovere… poi è in mezzo al bosco…era tutto chiuso, non si vedeva eh! Tutto bosco…

Contini: E’ abbandonata da quanto? da cinquant’anni?

Bindi: Di più… da dopo la guerra! Cominciò…

Contini: E’ tutt’ora zona militare quella lì?

Bindi: No, non credo, no…

Contini: Si può entrare dentro?

Martini: Sì sì si può entrare… ci vanno sempre i ragazzi a giocare, anche da Seano ci vanno… gli piace a volte giocare in quei posti…

Bindi: Fu buttato giù i ponti che collegavano… perché c’era un ponte quaggiù dopo Comeana,che entrava dentro, poi c’era il ponte laggiù, poi… sì, tutti i ponti furono… e questo quassù non fu ricostruito…

Martini: Ora c’è rimasto i resti della ferrovia, dei binari che portavano i carrelli alla stazione… ci sei mai passato?

Contini: Mai…. No, no… pensavo… ma fino a poco tempo fa era zona militare no?

Bindi: No, son diversi anni che non è zona militare eh! Perché non mi ricordo, dopo la guerra, la Montecatini… che ci fecero lì?

Martini: Ora c’è dei progetti per il comune di Signa…

Bindi: Sì sì, il comune di Signa…perché c’è degli sbocchi, c’è l’Ombrone che divide, quindi siamo completamente nel comune di Signa… 

Contini: Qui ci fu qualcuno che faceva il mercato nero, dei contadini…?

Bindi: Il mercato nero esisteva… perché se si voleva mangiare…! Mi ricordo mio padre che andava a lavorare allora in tempo di guerra, andava a lavorare alla Caseranal, là verso i Casini no, per andare a Pistoia… lavoravano… insomma, rabberciavano proprio in tempo di guerra, prima che avvenisse  il momento dell’emergenza… lì c’era il contrabbando della carne! Mio padre, perché quella lì la davano a prezzi stracciati, testa e zampe! 

Contini: Ah!

Bindi: La testa, insomma no intera, fra loro operai, se la facevano scarnire quando gli capitava l’occasione e compravan tutta…

Contini: Ah, compravano solo la carne, non portavano via tutto l’osso… 

Bindi: No, un po’ d’osso sì… ma prima di tutto una testa intera ti scoprivano solo a portarla, quindi loro gliela scarnivano…

Contini: O uno non se la metteva in testa e diceva: “Io sono il Minotauro!” …

Bindi: Oppure le zampe… mi ricordo mio padre, era una fortuna quella lì… diceva la mamma quando gliele portava, era un qualcosa! Perché il pane… immangiabile! Sapeva di tutto tranne che di pane! Te pensa un pezzettino pesante sembrava gesso… e poi cattivo, perfido… fuori che grano c’era tutto dentro insomma! Non si sa quello che c’era dentro! Allora, i’che faceva… chi aveva l’olio, mi ricordo anche mio padre si procurava l’olio, pagandolo sempre di contrabbando, poi andava verso la pianura  e cercava di riportare un po’ di farina di granturco, un po’ di farina bianca, e polenta… molte volte polenta! Il periodo in cui c’è stato un beneficio, sembrerebbe un assurdo, è stato nel periodo dell’emergenza… perché il grano era nei campi,  e avevan fatto le bighe di già… quei monti, le chiamavan le bighe… già falciato, ma non c’era stato possibilità di trebbiarlo… e allora, chi andava a prenderlo? T’andavi dai contadini, perché effettivamente qui c’è stato sempre un senso di rispetto insomma… il furtarello ci poteva essere, un po’ di frutta, ma più che altro la gente era spinta dalla fame, dalla miseria, a anda’ a rubare la ciocca dell’uva o la pera o la pesca insomma… ma allora c’era tanta frutta, quell’anni!

Martini: Infatti anche mia madre lo diceva! Gli sfollati vivevano di questo! 

Bindi: La frutta! La frutta che nessuno raccoglieva e nessuno voleva! Allora le donne partivano, i contadini non dicevan niente, andavano nei campi e raccoglievano frutta… frutta!!! Pere, mele, quello che c’era pesche… cascavano! 

Contini: Mele mi sembra presto….

Bindi: Sì, acerbe! Venivan cotte, le mangiavano in quel modo, le cocevano, la roba acerba, la mettevano al foco, la cocevano e poi magari ci buttavano un po’ di pane, senza zucchero, perché sì eh! … lo zucchero! Era a tessera, te ne davan un briciolino, lo zucchero era preziosissimo! Cocevano quella roba e veniva mangiata, ci si adattava a tutto…. Erbacce del campo, quel che si trovava nei campi! Poi ti consentivano anche di prendere il grano, e allora che si faceva: sfilavano il fastellino, tagliavano la cima, le spighe, e le si portavano a casa. Allora venivan picchiate! Con qualcosa, con un bastone, si battevano e poi quel grano col macinino da caffè! Quindi veniva cotto in forno…

Contini: Non veniva cotto direttamente il grano?

Bindi: No no no…

Contini: Perché può essere messo nell’acqua e cotto direttamente quello…

Bindi: No, veniva… era più buono capito? Veniva una specie di focaccia… le mettevan sul fuoco… una specie di farinata, anche, dura, perché il macinino ha visto come fa? Sì, lo riduce in polvere, ma sempre una polvere granulosa…quindi mi ricordo dove s’era ci s’aveva la cucina economica, con  un caldo enorme come gl’era, si accendeva la cucina economica e poi la mamma impastava questa roba, senza lievito, senza nulla, e poi ‘ste specie di ciambelle si infilavano dentro i’forno e poi, dure… ma insomma era bone, mangiabili… il forno ‘un c’era più eh, tutto chiuso… bisognava arrangiassi eh! Non è che funzionasse più i negozi eh! Nulla! Né i fornai, nulla! L’acqua era saltata, ci si approvvigionava all’acquedotto mediceo, s’era sfondate le porte degli acquedotti medicei…

Contini: Ah!

Bindi: Eh! Perché ha visto ci sono questi casotti? Uno è qui sotto la chiesa, uno è qua in mezzo ai  campi, la gente aveva sfondato le porte e si scendeva giù perché son tutti sotto, s’andava a attinge’ l’acqua a quelle sorgenti lì, perché l’acquedotto, con i bombardamenti era saltato le tubazioni, capito, l’acqua non arrivava più eh! 

Contini: Quindi rimaneva lì e usciva fuori?

Bindi: Usciva fori! Andava pe’ campi, si perdeva pei campi…

Martini: A Seano si dava noi l’acqua! Perché noi avevamo un pozzo, una vena ottima, e il babbo aveva messo delle cannelline esterne e la gente veniva a prenderla lì… e per non entrare nel giardino, e venire dietro, le cannelle erano esterne, erano due…

Bindi: Qui ci si arrangiava con le pompe… una pompa qui…

Martini: Ma venivano anche da Carmignano a prenderla eh!

Bindi: Non c’era eh! Che poi fu un caldo enorme, quindi anche a attingere questi pozzi, si esaurivano capito? Non davan più acqua…

Contini: Faceva molto caldo eh?

Bindi: Uh… un’estate caldissima, terribile… !!! Asciutta…. E tutti pensavano che non ci sarebbe stato raccolto… invece fu una fortuna! Senza pioggia, il grano, anche nelle bighe non andò a male… perché se fosse piovuto ribolliva, rispuntava…

Contini: Certo! 

Bindi: Niente! Con quel caldo terribile, quando s’arrivò settembre che vennero a battere e portarono il grano sull’aie, era asciutto! Era ancora buono! Quindi ci fu un raccolto di grano eccezionale quell’anno eh! L’uva….! I campi, dove c’era stato… le viti tutte mezze… comunque, quello che era rimasto, ci fu un raccolto d’uva enorme! 

Martini: Sì sì, è famosa questa cosa….!

Bindi: … un’annata…! Si vede… dicevano: “Il Padre Eterno ha provveduto!” perché non c’è verso, ave’ una miseria del genere…. Nei campi c’era tutto! La verdura che veniva da sé!!! Da sé, veniva, nessuno la coltivava e veniva… delle bietole alte capito!

Contini: Strano perché se non pioveva come facevano a venire?

Bindi: Quei campi….Chi lo sa!!!

Martini: Infatti,  dicevano, la provvidenza!

Bindi: Sì, infatti, lo dicevano allora: “Iddio ha provveduto!” perché sennò negozi chiusi, non c’è più nulla… stare due o tre mesi senza… dove vai a mangiare? Oh! Invece frutta, verdura, s’andava nei campi, ti dicevano: “Prendila, prendila!!” Oh! 

Martini: C’erano gli sfollati anche!

Contini: Ecco, volevo chiedere, quanti ce n’era di sfollati?

Bindi: Ma qui non c’era un granché… perché s’eran rifugiati più che altro verso Bacchereto…

Martini: Prato e Tavola…

Bindi: Bacchereto ce n’eran tanti… Verghereto… nella campagna sì, c’erano….

Contini: Perché in paese dicevano: “Non siamo tanto sicuri”….

Bindi: Qui a Carmignano c’era stato anche una famiglia ebrea che avevo conosciuto, rifugiata…però nel periodo dell’emergenza….

Contini: Come si chiamavano?

Bindi: Oh, come si chiamavano… Cassuto! I Cassuto di Firenze erano… e mi ricordo, pora gente, andavano tutte le domeniche alla messa, loro, ebrei eh! La domenica tutti inquadrati andavano alla messa per non dare… erano rifugiati lo sai da chi? Dalla Vittoria… in casa della Vittoria! Eran lì, in casa di loro…

Contini: Vittoria è sempre viva?

Bindi: Sì sì, la Vittoria sì, ma lei non se lo ricorda, non era nata! C’erano la mamma, la nonna… erano rifugiati da loro… erano amici anche dei miei zii, qui, e quindi io l’avevo conosciuti da loro, ma non ho mai saputo che fossero ebrei! L’ho saputo dopo, quando son ritornati dopo la guerra, son tornati su, son venuti a trovar tutti insomma!

Contini: Dal Fratoni… parecchi contadini hanno ospitato…

Bindi: Ma anche qui più che altro era nelle campagne! Qui in paese, sì c’era, anche qui in paese c’erano degli sfollati, ma meno! Prima di tutto perché le abitazioni non consentivano, non c’erano abitazioni qui… in paese, questo è sempre stato il problema dibattuto, anche riportato in questo libro… Ricci già lamenta a quell’epoca che a Carmignano non c’erano abitazioni sufficienti…

Contini: Case molto piccole?

Bindi: Uh, case piccole con un’ammucchiata di gente terribile…!

Contini: Terribile, sì infatti…

Bindi: E si spiega poi anche quello…

Contini: Promiscuità…

Bindi: Uh! I morti, che portavan via subito…! Oggi ci si meraviglia, “Come facevano a portar via il morto subito?” … lo portavano al cimitero! Dove lo mettevano? Su i’ tavolo di cucina? C’avevano una camera, magari erano in cinque in una camera! Quando c’era il morto dove lo mettevano? Allora bisognava, lo lasciavan lì fino a mezzogiorno, la sera lo portavan via, facevano il funerale, lo portavano al cimitero, ecco le famose nottate al cimitero! Nelle camere mortuarie, lo portavano in quelle stanze, li tenevan lì e stavano a fargli la veglia i parenti oppure gli incaricati… c’eran quelli che proprio venivan…

Contini.: Pagati, c’erano quelli della Compagnia…

Bindi: Venivan pagati, gli davano un compenso per fare la nottata, e poi i parenti tornavano la mattina. Quindi come sfollati, un gran numero di sfollati in paese- paese… sì, c’erano, ma non un gran numero… più che altro erano nelle campagne, nelle case dei contadini, che i contadini avevano sempre  più spazio, insomma… perché allora in caso di emergenza, e se era periodo di emergenza, si dorme anche nel canaio, si dorme nel fienile, ci s’adatta…e poi c’era anche la possibilità di nascondersi meglio! Perché quando arrivava il tedesco tu lo vedevi arrivare! In paese no! Come facevi a accorgerti? Se arrivavano, quando davan l’allarme “Ci sono i tedeschi!” avevan già invaso il paese! Quando venivano a fare i rastrellamenti s’erano già organizzati, venivano da due o tre punti diversi, tu li vedevi arrivare e trovavi tutte le strade chiuse… ma nella campagna si fa male, perché c’era sempre qualcuno che vigilava! Non è che… e avvertiva, “Ci sono i tedeschi in giro!” e allora si nascondevano tutti, andavan nei campi a nascondersi, a destra e a sinistra, e ci restavano solo le donne in casa… e arrivavano, e magari se erano di quelli più cattivi… pretendevano roba insomma, e quelli più buoni magari chiedevan qualche cosa…ma qui veramente di violenza non…

Contini: Qui violenza non ce n’è stata, neanche tra gli alleati, non ci son stati questi marocchini dopo…

Bindi: No no no… affatto! Sono arrivati i sudafricani…! Ecco, riallacciandomi a prima, siamo andati lì, e noi abbiamo subito quello che è stata una spiata, io penso che sia stato uno dei dipendenti dei Magnolfi, perché loro per esempio avevano nascosto l’automobile in un sotterraneo costruito apposta, giù dietro la casa di un contadino: come facevano i tedeschi a andare a colpo sicuro a prendere la macchina? 

Contini: Vuol dire che lo sapevano, certo…

Bindi: E loro avevan nascosto, giù, nelle cantine, non si sapeva neanche noi, avevan nascosto tanti macchinari di Prato… Lana, filo, filati di ogni genere, casse di filati, in una grande cantina, ma sotterranea, là, che non si vede, non aveva aperture sulla strada… niente! E avevano murato così bene, imbrattando i muri, che sembrava un intonaco vecchio, fatiscente…! Quindi…

Contini:Lo avevano fatto anche a Capezzana con il vino…usarono i restauratori dei quadri per fare le muffe…! Sui muri…

Bindi:  Ecco, io non lo so lì come avevano fatto, ma lei andava in cantina, io mi son visto… ecco, noi s’era lì, una notte sono arrivati con un camion i tedeschi, insieme a italiani, in divisa, quindi o eran repubblichini o roba del genere… e poi c’era uno in borghese, che non si fece vedere, si sentiva parlare, ma non si faceva vedere…. Arrivarono questi tedeschi, noi s’è passato una notte terribile! Perché c’hanno messo al muro, coi mitra alla schiena, siamo stati una nottata così, a mani alzate, lì al muro… “Che ci faranno?” noi c’avevan messo in un cantuccio… Entraron nelle cantine a colpo sicuro, con i picconi, andaron giù, buttaron giù il muro, portaron via tonnellate di roba eh! Portarono via… poi partirono, andaron giù alla casa del contadino e portaron via l’automobile… Quindi, chi gliel’aveva detto insomma? era sotto terra, avevan scavato un tennel e l’avevan rimurato e c’avevan ributtato la terra contro! Scavaron la terra, sfondarono… quello quindi c’era qualcuno dentro… e noi abbiamo passato una notte terribile vero, di terrore! Però non c’hanno fatto niente effettivamente… è venuto poi un sergente maggiore e c’ha detto: “Niente paura! Niente fare a voi!” e se ne sono andati…

Contini: I proprietari dov’erano, questi Magnolfi?

Bindi: A Firenze. Perché loro abitavano a Firenze…

Contini: E son rimasti a Firenze?

Bindi: E son rimasti a Firenze!

Contini: Avevano un’industria a Prato e la terra …

Bindi: Sì sì, avevano…mi pare in via di Barbano, ‘un mi ricordo, avevano una villa a Firenze, lassù…ma loro stavan là… e qui per non abbandonarla completamente c’avevan detto se si voleva…

Contini: C’è ancora questa famiglia?

Bindi: Non credo… ci saranno gli eredi, perché erano già anziani allora! Era gente che c’aveva sessant’anni allora, ora avrebbero centovent’anni! Questo è stato uno degli episodi, insomma…poi dopo quando è passata la guerra, noi lì s’aveva anche un tedesco in casa! Un ufficiale…

Contini: Che era rimasto…?

Bindi: No, no no…. era al comando, perché il comando era su alla villa Rasponi… c’era il comando lì, il comando tedesco… Questo ufficiale aveva requisito la camera dentro la villa Magnolfi, e veniva a dormire tutte le notti! Ma era cortesissimo! D’una cortesia…! E vedevo anche un’altra cosa: fra questi ufficiali e sottufficiali del comando c’era un sottufficiale, che era un professore di piano, ma credo proprio che fosse un professionista… e lì nella villa Magnolfi c’era un piano a coda, ma di valore! Bellissimo! Si vede che quest’ufficiale che veniva a dormire gliel’ha detto, e lui è venuto molto cortesemente, e ci ha chiesto di poter venire il giorno, se non disturbava, a suonare… Sicchè lui veniva tutti i giorni a suonare il piano! Quindi forse noi non c’hanno disturbato, anche lì, non c’hanno disturbato per quello…! E s’ebbe la sfortuna che quella notte non c’era l’ufficiale…

Contini: A dormire…

Bindi: … perché se c’era lui ‘un succedeva niente! 

Contini: Cioè, la roba la portavan via lo stesso, ma…

Bindi: La portavan via!?  No… perché quella era una banda eh! Una banda di soldati! Eh!!!! Quella era una banda, non era del comando, perché qui c’era il comando e erano tutti ufficiali e sottufficiali… ‘un c’era truppa!

Contini: Ah, quindi sapevano che non c’era l’ufficiale a dormire…

Bindi: E chi lo sa? Si vede lo sapevano, perché quella notte non c’era! Perché se ci fosse stato lui, quando vennero a picchiare, a bussare, ci si poteva rivolgere a lui! E dire: “Che succede?” poi sentiva anche lui, si sarebbe alzato…  e invece non c’era quella notte, quindi… Ecco, quando è arrivato il fronte sono arrivati i sudafricani, e hanno istaurato il comando dentro! Sono entrati e hanno occupato le stanze, son venuti e ci sono stati poco, perché erano truppe avanzate, quindi sono state quattro, cinque giorni da noi, poi… Ecco, questo sottufficiale m’ha lasciato questa fotografia con la dedica: “Ricordo Albert” e ci ha scritto la data: quattro, nove, Millenovecentoquarantaquattro….

Contini: L’ha più risentito questo qui?

Bindi: No, e chissà… può anche darsi che sia morto…. Era un sudafricano… 

Contini: Bianco, naturalmente…

Bindi: Sì… ma, olivastro, doveva essere… sa, lì, i sudafricani c’è anche fra i bianchi, c’è un po’ di misto insomma eh… si vedeva…non era, ma la pelle non era chiara come la nostra, era un po’ più scura, ecco! Bravissimo, una persona cortesissima, che parlava l’italiano ….!

Contini: Ah, parlava in italiano?

Bindi: Sì sì sì… eh, faceva l’interprete lì al comando! Parlava non perfettamente come noi, ma insomma parlava italiano….

Martini: Io volevo dire una cosa degli sfollati, per fare un passo indietro: è rimasto un buon rapporto fra gli sfollati e le famiglie ospitanti, perché io ricordo anche dopo la guerra si venivano a trovare… praticamente come parenti! 

Bindi: Certo! Ma non solo, ma hanno sentito come un debito di riconoscenza…

Martini: Che è durato, e dura tutt’ora!

Bindi: Ora, insomma, gli anziani ormai sa sono spariti… più che altro chi manteneva questi rapporti erano gli anziani… i giovani dimenticano con più facilità, siamo onesti…

Martini: Però c’è ancora qualcuno che ricorda, “I miei nonni, i miei genitori…”…

Bindi: Sì, ma come rapporto di amicizia ormai capito è finito….Mi diceva anche mia moglie, mia moglie a quei tempi stava a Ducciano, sopra Quarrata… anche lì è rimasto per anni il rapporto con questa gente, che venivano ancora a trovare, venivano a ricercare i loro amici, anche giovani, i ragazzi si rincontravano, ma poi anche lì, piano piano…

Martini: Sì, con le nuove generazioni poi si perde…

Bindi: Eh, la generazione nuova, che non ha conosciuto…. Anche i ragazzi poi dimenticano con facilità… Perché dovrebbero nelle scuole insistere, ma non per vendetta! Anche oggi per esempio, il movimento della resistenza, queste violenze passate… oggi si cerca di nasconderle e anche nella scuola non se ne parla più! È un errore! Ma non per chieder vendetta, perché dice eran cattivi… ognuno ha fatto il suo, eh, siamo chiari,  perché… ogni movimento… gliel’ho detto: affiancato al movimento socialista del Millenovecentodiciannove c’erano quegli estremisti purtroppo che danneggiavano anche gli altri, insomma, li danneggiavano… Ma quelle frange…

Contini: Il babbo ne parlava di queste cose?

Bindi: Di queste frange? Sì sì, lo diceva,  lo diceva anche lui, che tante volte c’era queste frange… e diceva: “Eh, i peggio sono andati coi fascisti poi!” …

Contini: Questo lo dicono dappertutto, questa cosa…!

Martini: Senta, volevo sapere una cosa: circa la raccolta dell’oro e il taglio delle inferriate,  a Seano si diceva che da Carmignano era partito questo ordine di raccogliere oro, le fedi…

Bindi: Ma non da Carmignano… dalla sede nazionale…

Contini: Però chi faceva la raccolta a Seano erano i carmignanesi… e qualcuno diceva che poi non tutto l’oro era andato alla patria…

Bindi: Ma son convinto! Son convintissimo! Ma tanto oro prezioso era rimasto a quelli che avevano raccolto… lo dicono! Una parte… certo, non si potevano mica rifiutare di darlo… Non so, se avevan raccolto mille anelli se ne saranno tenuti  magari i più belli, ne avranno tenuti dieci… ma come si fa a controllare… non prendevano mica i nomi! Qualcuno non l’accettavan neanche, perché a quei giorni, specialmente nel campo della povera gente delle volte questi anellini non erano d’oro, era dorato, oppure un anellino metallico… quindi…

Martini: Io so che mia madre non gliela voleva dare, e non gliela diede… poi vennero delle parenti e dissero: “Però poi ne potrà risentire tuo marito, per cui…” allora si sfilò la fede gli corse dietro e gliela tirò, proprio con disprezzo…

Bindi: Sì, ma anche la mamma… la mamma non so, trovò… ne diede uno, uno vecchio, un vecchio anello di casa, perché disse che mio padre non l’aveva più….

Martini:  Tutte le ringhiere in ferro battuto furono tolte… anche le nostre…

Bindi: Massimo Cardini qui, perché la ringhiera ora l’hanno rifatta, ma prima era tutta in ferro battuto, bello, lavorato, insomma una cosa  meravigliosa… 

Contini: Con questo sistema hanno distrutto dei capolavori meravigliosi  dappertutto eh! Come un’altra cosa che fu data  fu il rame,se non sbaglio…

Martini: Sì il rame, i paioli…

Bindi: Sì, tutto…

Contini: E li sparirono meravigliose cose che risalivano al Cinquecento…!!! A parte che alcuni non glieli dettero, però son pochi quelli che non han dato… per questo son diventati così preziosi anche….

Bindi: Sì ma guardi… rifiutare, eran pochi quelli che si rifiutavano eh!

Martini: Per paura di rappresaglie….

Bindi: Era la paura capito? Specialmente chi era coinvolto… molti di questa gente ex-socialisti, forse fatta eccezione suo padre perché lavorava in proprio, come Viviano lavorava in proprio… perché allora non era come oggi che una ditta deve avere un monte di carismi per lavorare… bastava avere due caprette, quattro tavoli, una mestola e una paiola s’andava a lavorare anche così alla meno peggio ma si riusciva a scampa’ la vita…ma un operaio, com’era mio padre, quando cominciarono a manda’ via gli operai agricoli, perché li mandavan via, diventava una tragedia… dove vai? Allora andava in comune e diceva: “Mi ci vuole il libretto del lavoro” perché avevan messo la legge che ci voleva il libretto per lavorare, e in comune gli dicevano: “Guarda, bisogna tu vada al sindacato”  il sindacato fascista naturalmente, delle corporazioni, perché avevan fatto le corporazioni allora, diverse corporazioni, quelle che a Firenze chiamavano Arti, eran corporazioni!, l’arte della lana, l’arte dei medici…

Contini: Fin da Agnelli all’ultimo metalmeccanico! 

Bindi:  Capito? Quindi anche lì si doveva andare al sindacato a farsi fare il foglio, l’autorizzazione… e mio padre andava…e gli dicevano: “Hai la tessera del fascio?”  “No, ‘un ce l’ho!” “E allora non te lo posso fare! Prima portami la tessera  e poi ti fo il foglio per il libretto di lavoro!”… quindi quest’omo è stato diverse svariate  anni ridotto a andare a fare lo scasso… ma chi glielo faceva fare?

Contini: La tessera non la voleva prendere o non  gliela davano?

Bindi: Non gliela davano neanche! Lui gli diceva da ultimo: “Datemi la tessera, io ho una famiglia da campare! Datemi la tessera!”  “A te?!? Te la tessera no!” lui è stato mi pare fino al Trentuno Trentadue, lo diceva lui, non so se è vero, nel Trentadue venne una disposizione, non so come, se da parte sovrana o da parte del regime, una disposizione che gli ex combattenti della guerra del Quindici Diciotto avevano diritto, qualunque fosse i precedenti, a ottenere la tessera del fascio…

Contini:  Questo nel Trenta…?

Bindi: Eh, fu verso il Trentuno, Trentadue…roba del genere. Tant’è vero che l’allora segretario politico, che s’era comportato sempre molto correttamente con mio padre, devo dire, l’aveva aiutato in certe occasioni, gli diceva: “Non ti posso far nulla qui, perché c’è la disposizione, se tu non hai  la tessera, non ti danno… forse è anche un po’ di vendetta nei tuoi confronti, per i tuoi precedenti”…un giorno l’ha trovato e gli ha detto: “Guarda vieni stasera, perché stasera ti do la tessera, perché tu n’hai il diritto!” “Ma non me la potrebbe far lei? Perché venire fin là, alla casa del fascio, non mi fido mica tanto!” dice, a enrta’ dentro, la sera… “No, no, dice, vieni…” e mi raccontava sempre mio padre che quella sera lui è andato… e naturalmente quando è entrato si è trovato circondato da quel gruppetto di scalmanati “Che cosa ci sei venuto a fare?” e lui: “Ma io aspetto il segretario politico perché mi ha detto di venir qui”… sicchè dice: “Ho passato qualche brutto quarto d’ora perché mi sentivo veramente a disagio eh! Mi sentivo a disagio! Finchè non è arrivato….

(INTERRUZIONE)

Contini: … e come l’ha conosciuto?

Bindi: Senta, la prima operazione che fece a Carmignano la fece a me! Ero un ragazzo di quattordic’anni, così, insomma, quand’è venuto a Carmignano! C’avevo un’unghia incarnita… e mi ricordo che c’era il vecchio dottor Fedeli, bravissimo, ma certamente non conosceva per esempio l’anestesia, roba del genere, non è che la conoscesse! Mi ricordo che mia madre mi portava da lui, mi guardava l’unghia e diceva: “Sì, bisogna toglierla perché quest’unghia marcisce… però porta due o tre persone per reggerlo!” mia madre non ne voleva sapere!!! Quand’è arrivato, allora si diceva “il dottore novo”, naturalmente mia madre mi ha preso e mi ha portato a guardare l’unghia… dice:”Sì sì, va levata, viene, lo porta un giorno…” “Ma che devo portare?” “Niente, ‘un sente mica nulla sa? Dopo gli dorrà, ma quando gliela levo non sente mica nulla!” Questa donna era poco convinta, ma comunque  dopo mi portarono… lei non venne eh! Mandò mia zia perché lei non venne, e una cugina, vennero loro…fu un intervento breve… il primo intervento, me lo diceva sempre: “Il primo intervento chirurgico che ho fatto a Carmignano l’ho fatto a te!”

Contini: Era giovane anche lui, no?

Bindi: Era giovane anche lui… lui era dell’Otto, io del Ventitre quindi c’era un po’ di differenza di anni eh! E poi c’è stato un rapporto familiare bellissimo, bellissimo… con lui,  ma bellissimo… perché con noi specialmente è stato sempre comprensivo, sempre… c’è stato un rapporto grande! Poi s’è instaurata ancora una maggiore amicizia quando io sono entrato in comune, lui era medico condotto, quindi in comune ci veniva sempre, il rapporto, i morti, tutte le cose…poi le elezioni…perché io le prime elezioni le ho fatte tutte io in comune… quelle del Quarantasei, Quarantasette, Quarantotto le ho fatte tutte io, ero al servizio elettorale… e anche in quei casi c’era tutti i certificati, quindi il rapporto… poi dopo quando è diventato ufficiale sanitario anche è stato, ma più che altro il rapporto… era un uomo che ci sapeva molto fare con la gente! Era di un’umanità , almeno per noi, veramente eccezionale: non ha mai voluto niente da nessuno! “Dottore quanto devo?”… “Un’ave maria alla Madonna!” una preghiera… sempre, sempre in quel modo… Io l’ho avuto più che altro quando è stato malato mio padre, che ha agonizzato per due anni, insomma, l’asma… morto soffocato! Le visite continue…

Contini: Quand’è morto il babbo?

Bindi: Eh, nel Sessantatre… non era ancora tanto vecchio, insomma, aveva Settantacinque, Settantasei anni…ma è morto… era preferibile morisse, non respirava più, insomma, affogava, era una cosa…. quest’omo che s’è prestato sempre, sempre, sempre…veniva a fa’ visita, che era impegnatissimo… lui veniva anche senza chiamarlo! Lo vedevo arrivare…”Come va, come va?”

Contini: Poi eravate vicini di casa, tra l’altro?

Bindi: Sì, quand’è tornato qui… e lui ci è tornato dopo, in quel periodo lì, perché la casa l’hanno fatta in quel periodo lì… ma poi più che altro è stato attento con mia madre, quando mia madre ha avuto una paralisi per un giorno, era una donna in gamba ma aveva avuto una paralisi… quest’omo che interrompeva l’ambulatorio, perché aveva l’ ambulatorio proprio qui sotto… è venuto anche a mezzanotte! Pensate, a mezzanotte delle volte aveva ancora gente nell’ambulatorio…

Martini: Anche all’una si racconta…

Bindi: Allora interrompeva, quando arrivava mezzanotte, sentiva il bisogno di venire, allora interrompeva, e a mezzanotte si sentiva sonare e veniva a controllare mia madre…quindi… poi si è ammalato poverino,insomma… io c’ho avuto un rapporto grande, come c’ho ancora eh?!? Con la signora siamo in rapporti, io mi sento legatissimo a loro… Non solo è un debito di riconoscenza per quest’omo che per noi ha fatto tanto… è un debito d’amicizia! Son due i debiti, per il disinteresse che ha sempre mostrato nei confronti….

Contini: Era anche molto…

Bindi: Umano!

Contini: Umano e poi spiritoso… raccontava molte… si ricorda qualcosa?

Bindi: Sì…!!! Io mi ricordo per esempio quando veniva in comune noi gli si diceva sempre: “Dottore, cos’ha da raccontare oggi?” …ci raccontava per esempio quando quello gli mangiò le supposte, che ci faceva mori’ dal ridere…!!!

Contini: Cioè?

Bindi: Gli aveva dato le supposte a questo e questo gliele mangiò!!! Non sapeva, capito…? Mangiò le supposte e quando andò a trovarlo dopo dice “Allora, come ti senti?”, “Ma di peggio dottore, ma quest’altra volta mi dia una roba un pochino meglio, che la ‘un sia così cattiva…” “Ma veramente io ‘un so come t’ha fatto a sentire il sapore di questa roba!” (RIDONO TUTTI) “Sono amare  come il veleno!!!” “Ma come amare?!?!”… “Ma n’ho mangiata un i’giorno ma a volerla mangiare…” dice “Come, tu l’hai mangiate?!?! Ma non son da mangiare!!!” (RISATE)…

Martini: E la frescata…!

Bindi: Eh, quella è rimasta famosa, la frescata sì…!!!

Contini: Cioè?

Bindi: Un giorno arriva una mamma con la figlia, e dice: “Dottore, questa figliola si sente male! Ha dei disturbi, ogni tanto gli viene dei piccoli svenimenti, io non lo so, non mangia più, ha le nausee… ma non lo so, se ha preso un po’ di fresco…” lui si accorse subito già dai sintomi, anche senza saperlo,  che questa…

Contini: Era incinta…

Bindi: Allora gl’ha detto: “Senta signora, io ho bisogno di parlare un po’con la su’ figliola… vole uscire? Un attimo solo”… naturalmente se l’è fatto dire, quando è rientrata però alla mamma non gliel’ha voluto dire! Gl’ha detto: “Signora, aveva ragione, questa figliola l’ha preso del fresco, ma vedrà che presto la guarisce…!!!” “O fra quanto dottore?”…e aveva giudicato, sapeva su per giù… “Vedrà che fra cinque sei mesi l’è guarita del tutto e che non gli succede niente!!!” (RISATE) E diceva, poi dopo con noi commentava:  “Ecco, una mamma che non si accorge che la figlia è in stato interessante, non merita tante spiegazioni!” perché una mamma che ha una ragazzina, che dice era anche abbastanza giovane eh, c’è la possibilità di un controllo…come, non ti accorgi che questa figliola non ha più i suoi mestrui, non ha più nulla insomma… non te ne accorgi?!?! Poi lui aveva sempre le sue battute, c’aveva… le uscite… mi ricordo c’aveva un vecchietto, un anziano, molto anziano, che gli diceva sempre, gl’era molto in gamba ancora, e andava ancora a donne! Sicchè andava ogni tanto e gli diceva: “Dottore, mi dia qualcosa per tenermi su!” e lui diceva sempre: “Mi sento di dargliela a quest’omo, perché gl’è vivace, gl’è un omo gl’Settantasei, Settantasett’anni, ma gl’ha lo spirito giovane e più che altro si sente ancora virile, e quindi quando lo vedo un pochino… -sa, quando siamo anziani, specialmente allora, qualche anno fa- quando veniva a chiedermi qualcosa glielo davo volentieri, non mi sentivo di dirgli Ormai tu sei vecchio, ma che cosa vuoi fare? No no no…” ma perché quest’ometto era ancora in gamba…

Contini: Ma dice che anche a lui le donne non gli dispiacevano eh?

Bindi: No, no…, erano le donne che lo cercavano eh! Perché guardi quest’omo era di una simpatia eccezionale! Era una bella figura, anche…

Martini: Poi molto corretto anche!

Bindi: Correttissimo!!! Lui per esempio, e questo lo diceva lui e lo dicevano tutti, non ha mai voluto visitare una ragazzina senza che ci fosse presente o la mamma o qualcuno di casa… e questa è correttezza eh! Non ci debbono esser dubbi nei confronti… Lui per esempio ti veniva a visitare, non ti faceva mai scoprire! Se doveva scoprirti si faceva dare un fazzoletto grande o un asciugamano, stendeva, e poi… ma coperto! Questo ragazzi è un rispetto grande per la persone che dev’esse’ visitata… davvero un rispetto grande eh! Ciò che non si trova tanto facilmente, mentre lui l’aveva! Poi era spiritosissimo, naturalmente… se s’era a tavola e instaurava una conversazione teneva banco! Era, aveva uno spirito caustico, e poi accettava! Se trovava un altro spirito caustico, non era di quelli che si offendeva, perché per esempio il suo predecessore, il dottor Fedeli, era uno causticissimo, un mezzo poeta, faceva tutti gli scherzi lui…

Martini: Andava a cavallo…

Bindi: Eh, non c’era altri mezzi... però, se gli facevano qualche scherzo a lui, ecco, un po’ se n’offendeva, l’accettava meno, soprattutto se era uno scherzo un po’ forte… ma lui era portato perché era caustico, però corretto anche lui, molto corretto… scherzava su tutti e su tutto e magari se gli rifacevano uno scherzo un po’ pesante se ne offendeva un po’ di più… mentre Nencioni no. Nencioni quando trovava quello che stava allo scherzo e rispondeva allo scherzo, ci stava, ci stava proprio, si divertiva… quando andava in una famiglia e trovava… o un ragazzino… mi raccontava a me tante volte, c’aveva un ragazzino gli stiede tanto malato, tanto…. Non so dove… e lui si divertiva, perché questo ragazzino era vivace capito? Ci stava allo scherzo del dottore, gli rispondeva, e lui si divertiva a questo scherzo! Io non so se c’è altro da dire, io ho conosciuto il dottore, ma… 

Contini: Mi sembra possa andar bene! 
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