Rif. 55/96 Carmignano Intervistatore Giovanni Contini e Stefania Martini

04.06.1996 [Le riprese sono realizzate all'interno di casa Capecchi]

Premessa argomenti:

carabiniere esperienze di guerra in Albania Seconda Guerra Campo di L'8 settembre
Mondiale concentramento
guerra Rapporti con i soldati tedeschi,
inglesi e americani

Lavorazione della Il fattorino della paglia La lavorazione La treccia
paglia della rafia

Luoghi citati nellintervista:

Albania Austria Berlino Carmignano

Firenze Germania Ginestra Fiorentina Hannover

Jugoslavia Kosovo Polie Lastra a Signa Macedonia

Prato Roma Russia Sant’Angelo a Lecore
Seano Sicilia Signa Tavola

Wissendorf

Dalle atrocita della guerra alle scarpine di rafia

Intervista a Corrado Capecchi
nato a Seano, il 15.04.1921
fattorino della paglia
carabiniere in Albania

deportato

[L'intervista ha inizio con una panoramica di fotografie d’epoca, dei primi del 1900 su ritratti di famiglia

Capecchi e Bellini n.d.t.]

CaPECCHI: Corrado Capecchi...

Martini: Detto?

CAPECCHI: Detto Corradino...

CoONTINI: Nato?

CAPECCHI: Il 15 aprile 1921...

CONTINI: A Carmignano...

CaPECCHI: Nel comune di Carmignano...

*



CoNTINI: Senta, i suoi genitori che mestiere facevano?
CapPeccHI: Cappelli di paglia di Firenze...

CoNTINI: Ah, cappelli? Avevano una fabbrichetta?
CAPECCHI: No, lavoravano cosi, con le donne.
CONTINI: Ah, fattorini?

CAPECCHI: Si, fattorini a Seano...

CONTINI: Ah, fattorini a Seano... interessantissimo, non si € mai trovato nessuno... magari si puo parlare un
attimo anche di questa cosa, che e interessante per me...

CAPECCHI: Come no!
CONTINI: Quante donne avevano loro?

CaPECCHI: Eh, si faceva delle gite... la cosiddetta gita... per esempio verso Sant'/Angelo a Lecore, verso
Tavola di Prato, c’avevamo li delle donne...

CoNTINI: Anche lei I'ha fatto questo lavoro?

CaAPECCHI: Si, prima di partire per il militare, insomma... poi la guerra...

CONTINI: Senta, e come funzionava tutto il meccanismo? Quante donne avevate in queste diverse localita?
CaAPECCHI: Fra tutte? Ma, saranno state una cinquantina...perché un po’ erano la, un po’ la, un po’ la...
erano a gruppetti, fra tutte queste frazioncine del capoluogo di Carmignano...e poi si portavano a Firenze...
a Firenze c’era tutti negozianti svizzeri, di lingua tedesca, perché loro li facevano battere, no, li battevano, e
poi li esportavano...ma era una cosa bella, bellissima, certi cappelli belli....!

CONTINI: Questi commercianti che li compravano non si ricorda come si chiamavano?

CAPECCHI: Questi di Firenze? Ma avevano dei nomi tedeschi, svizzeri insomma... uno si chiamava, per
esempio, Venner , uno Brugisser, insomma, tutti questi nomi qui...sa, son cose di sessant’anni fa, quasi...ho
settantacinqu’anni, sicché...

ConTINI: E qui a Carmignano quante donne avevate?

CaPECCHI: No, qui c’era altri due o tre fattorini diciamo... c’era il Bellini, c’era il ... altri, ora mi sfugge il nome
insomma...

CoNTINI: Senta, mi dice una cosa: che tipo di treccia facevano?

CAPECCHI: La treccia la facevano con le mani, la facevano di raffia e di paglia, no? Di paglia che veniva dalle
parti della Ginestra, si andava a prenderla la...

ConTINI: Ah, andavate a prenderla voi? Alla Ginestra Fiorentina?
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CAPECCHI: Si, si scendeva noi, o s’andava a comprarla a Prato...

MARTINI: Ma era importata questa paglia?

CapPeEccHI: No no, nasceva nei nostri campi, si si, perbacco, verso la Ginestra, verso Signa, alla Lastra...
MARTINI: Allora quando dice andarla a prendere, non da un rivenditore, ma nei campi proprio?

CAPECCHI: Si si, loro la estirpavano dalla terra come il grano... invece di falciarla la tiravano su...poi la
tagliavano... si, era sottilissima come gli spaghetti nostri, quelli fini... si, c’era la raffia anche, che si faceva le
trecce di raffia, non so se tu... ora io qui non c’ho piu niente... ce I'aveva giu Remo, ti ricordi Remo [rivolto a
Martini n.d.t.], i mmi’ fratello? Lui c’aveva ancora della roba, ancora ce I'avra, penso, la su vedova, la mi’
cognata... la Graziella...

CoNTINI: E che tipo di treccia facevano? Perché c’era la treccia in tredici. ..

CaPECCHI: Eh, la treccia in tredici, la treccia in sette, la treccia in cinque...

ConTINI: Facevano anche le fantasie?

CaPEccHI: Anche le fantasie! E poi si comincio a fare le scarpine di raffia, oppure i sandalini anche... poi fini.

MARTINI: | materiali, i sandalini pero erano anche di pelle...

CaPEccHI: Anche di pelle... li fanno pure ora di pelle no? Io non lavoro piu, sono in pensione da diec’anni,
dall’ 86, si, da diec’anni...

CONTINI: E lei questo lavoro fin quando I'ha fatto?

CaPECCHI: Eh, fino al principio della guerra, poi... quando tornai dalla guerra nel ’45... non lo feci piu, perché
poi si sposo e si tornd quassu, e poi il parroco mi affitto il cinema parrocchiale, come gestore no, I'ho tenuto
per 25 anni il cinema... poi il cinema non andava piu... e I'ho lasciato... c’era la televisione, c’era... tante
altre cose...

ConTiNI: Allora veniamo adesso al discorso per cui siamo venuti, cioé alla sua esperienza durante la guerra.
Lei era in Albania?

CAPECCHI: Si, ma che voleva sapere: da principio, cioé quando andai su, oppure dalla prigionia, cioé€ quando
mi presero?

ConTINI: Forse, diciamo cosi, la cosa che ci interessa di piu € la prigionia. ..
CAPECCHI: La prigionia...
CONTINI: Pero ci interessa anche la sua esperienza di guerra, se ci sono cose particolari, non lo so...

CaPEcCcHI: Veramente la guerra vera e propria noi carabinieri non si & fatta: sono state truppe di
occupazione, di presidio, si presidiava piu che altro i punti piu strategici, le citta, le cittadine insomma...

CONTINI: A lei risulta che in Albania ci sia stata una guerriglia, una resistenza, da parte degli albanesi...
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CaPEccHI: No, da principio non ci fu niente... dopo, dopo I'8 settembre si. Ci assalirono tutti con le armi: noi
si combatté, poi si fini tutte le munizioni... e poi, prima di morire insomma, si disse: “Andiamo prigionieri...”

CONTINI: Ah, io pensavo con i tedeschi, non con gli albanesi...

CaPECCHI: Gli albanesi erano alleati con i tedeschi allora...tutte le armi che aveva mandato Galeazzo Ciano,
mi pare, laggiu in Albania per formare questi albanesi, non so perché ... E sicché, dopo I'8 settembre ci
presero, ci portarono in un posto di smistamento, e da li, da una stazione principale, ferroviaria, che si
chiamava Kosovo Polie, era in Kosovo, in Macedonia, e di li... per la Jugoslavia, Austria, Germania...e li
campo di smistamento di Wissendorf, che c’eravamo in seicentomila in tutti Ia eh, i famosi seicentomila...no,
ma non tutti li... in diversi campi... e di li ci smistavano e ci mandavano a lavorare, non so, in delle fabbriche
di armi, di aeroplani, di tutte queste cose qui... a fare baracche per esempio, perché ci dicevano che queste
baracche dovevano servire per noi, per quando loro avessero vinto la guerra noi eravamo schiavi loro, a
lavorare la... Ci diceva uno, un capo civile no, parlava cosi, allinfinito, perché era stato prigioniero in Italia
nella guerra ’15-'18, ci diceva: “Voi stare qui e lavorare dopo la vittoria per la grande Germania, io andare
Italia e salutare vostre famiglie e dire voi stare bene qua a lavorare”... allora si faceva queste baracche per
noi...perché loro gl'eran certi di vincere la guerra, sicuri di vincere la guerra, e noi si diventava schiavi di loro,
certamente...

CONTINI: Lo dicevano proprio schiavi, lavoratori schiavi?

CaPECCHI: No, schiavi non lo dicevano, pero si intuiva... era ovvio insomma, non logico, ma si sapeva che
se sottomettevano tutta 'Europa, anche noi... e poi la cosa peggiore fu questa qui, quella riportatata qui, che
venivano i gerarchi fascisti, italiani...

ConTiNI: Chi in particolare dei gerarchi fascisti? Ah, “gerarchetti”...

CaPEccHI: Vedi, guardi qui... [mostra la foto in copertina di un libro; in questa foto si vedono due ali di popolo
ai bordi di una strada, un gerarca e altri militari di spalle; il libro & edito dalla Le Monnier e la prima parte del
titolo € “Resistenza senz'armi : un capitolo di storia italiana (1943-1945) dalle testimonianze di militari toscani
internati nei lager nazisti “ [a cura di] Associazione Nazionale Ex Internati ; Prefazione di Leonetto Amadei. -
Firenze : le Monnier, 1984. n.d.t.] c’€ quello in divisa... che ci dicevano di arruolarci e di combattere per la
Repubblica di Sald, o per i tedeschi, sennd si sarebbe morti tutti di fame o di freddo la...

CoNTINI: Ah, lo dicevano anche questi italiani che venivano 1i? Quindi era un ricatto esplicito...

CAPECCHI: Si... e dissero: “Chi accetta faccia un passo avanti”... ma nessuno si mosse, tutti fermi... sicché
loro allora si arrabbiaron forte...

CoNTINI: Ma com’é che successe? Questa € una cosa che... io ho degli amici che studiano la deportazione
in Germania, e tutto sommato non € cosi chiaro come mai ci fosse questa decisione collettiva, nonostante le
condizioni di carcerazione fossero cosi tremende, come mai in fondo voi eravate cosi decisi... io c’ho un
nonno che é tornato e pesava 30 chili...

CaPECCHI: Perché eravamo diventati antifascisti al mille per mille...e contro la Germania...
CoNTINI: Quando son diventati antifascisti?
CAPECCHI: Sa, fascisti veramente... non si pud dire, lo eravamo tutti, se si voleva vivere... perd io c’ho una

cosa: in caserma dei carabinieri c’ho all’archivio cinque richiami dai fascisti, perché non andavo a fare il
militare... sicché sono un po’...
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CONTINI: Lei era gia carabiniere?
CAPECCHI: No, avevo diciott’anni...
CONTINI: Ah, ecco: e andato carabiniere sotto le armi...

CaPECCHI: No, andai prima nell’esercito, nel Sesto Bersaglieri di Bologna, poi venne un bando di concorso
per carabiniere ausiliare: feci questo concorso, me lo accettarono, allora andai a Roma a fare il corso, e poi
da Roma mi mandarono in Albania...

CONTINI: Lei fece questa cosa con i carabinieri perché non le piaceva...

CaPEccHI: No, i bersaglieri no... era una cosa troppo dura... tutte quelle corse, sempre di corsa...ma nei
carabinieri si stava abbastanza bene... poi, nei carabinieri ¢’é una cosa bellissima: & una famiglia, davvero...

CoNTINI: Dopo lei ha continuato? No, lei ha smesso dopo la guerra...

CaPEcCHI: No, io quando rimpatriai, andai al “processo di discriminazione” alla caserma [...] di Firenze, da
un colonnello dei carabinieri... voleva sapere come ci avevano preso, eccetera eccetera... e io gli raccontai
tutto, no? Allora lui mi disse: “Tu puoi restare nell’arma, se tu vuoi. Tra qualche mese sei vice-brigadiere, tra
un anno tu sei brigadiere, tra un anno e mezzo, due anni, sei maresciallo”. Sa, allora non c’era mica... C’era
bisogno ma non ce n’era, c’era pochissimi... e dissi: “No, sono stufo”... e poi a casa mia, la Stefania [rivolto
a Stefania Martini n.d.t.] lo sa... era una famiglia, non ci mancava niente insomma...e poi mi era venuto a
noia: dopo cinqu’anni, militare, la guerra, la prigionia, affari... insomma, basta!

CoNTINI: Ecco, allora torniamo un po’ indietro, al momento in cui siete presi prigionieri dai tedeschi...avete
combattuto voi? Che divisione era la vostra?

CaPECCHI: No, noi s’era abbinati alla divisione Firenze, che era li vicino a noi...ma combattuto si... c’avevan
dato due caricatori soli, uno nel moschetto, e uno di riserva e basta... e volevan vincere la guerra con due
caricatori per uno! Quella della scarpe di cartone, per andare in Russia, tu lo sai...era una guerra... era una
burla quella li, era una stupidaggine... una cosa per far morire i ragazzi di vent'anni...

CONTINI: Infatti, il fascismo nasce dall’esperienza di questa completa disorganizzazione...

CAPECCHI: lo sono stato sempre una persona di centro, un democristiano... non mi vergogno mica a dirlo,
perd ora ho votato per il centro-sinistra...perché la destra... per 'amor del cielo! Mai! La destra mai! Per i
fascisti...

ConNTINI: Ora su I'Espresso, ha visto, escono tutti i discorsi di Mussolini...

CAPECCHI: Su I'Espresso? Ah si?

CONTINI: E’ veramente impressionante, poi la gente che c’era sotto, a urlare!

CAPECCHI: Poi, avesse visto nel mio campo! Che era un campo di lavoro... Tutte le mattine facevano
'appello, e ne mancava sempre 4, 5, 3, 6... perché ci chiamavano per numero no? avevamo la piastrina...
per numero, non per nome...e allora come mai questi qui... si andava la, eran stecchiti, morti, sfiniti come

candele, nella branda...

CONTINI: Proprio morti di fame?
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CaPECCHI: Di fame... di fame, di stenti... piu che altro di fame... c’era rimasto soltanto...io ero diventato 35
chili... ora non & che sia grasso, ma insomma, sono il doppio di allora... sui settanta....

CoNTINI: Questa riduzione delle razioni alimentari comincio subito oppure...

CaPECCHI: No subito... perché noi si diceva ai tedeschi: “Se volete che si lavori dateci da mangiare!”... dice:
“Non ne abbiamo nemmeno per i nostri soldati...” allora gli si diceva: “Rimandateci alle nostre case!”... dice:
“Si, per fare i partigiani...!”

CONTINI: Ah, cosi dicevano eh?

CaPECCHI: Eh... questa & stata... poi ci sono stati degli episodi che insomma...magari non ci se ne ricorda
pit, non ci tornano piu a mente, perché sa, dopo cinquant'anni... piu di cinquant'anni, perché nel 43 ci
presero prigionieri... quanto sarebbe ora? 53 anni...sa le cose... Per esempio una volta s’era i, nel campo
di concentramento, si barattava la roba, sigarette, un po’ di pane... una sentinella sparé e ne ammazzd due
o tre...Cosi, senza... e c’era linterpreta, bravo, che ci disse a noi: “Ricordatevi di questa cosa, non la
dimenticate mai!”... e di fatti...

CONTINI: In che senso? Perché era un cosa orribile...

CAPECCHI: E certamente!

CONTINI: E l'interprete era tedesco?

CaPEccHI: No, era dell’alta Italia... una persona per bene... e era un po’ tedesco...lui lo trattavano bene,
perché mangiava, cosi...ma era abbastanza per bene insomma, si si... E queste cose non si dimenticano
mica, mai...

CONTINI: Lei I'ha visto questo episodio o no?

CaPECCHI: Si ero li! Ero li vicino anch’io... E poi ho durato una ventina d’anni, quando son tornato, a urlare la
notte con paura sempre d’essere la... insomma mi & rimasto dentro, ecco...tutte queste cose... no, perché é
stata troppo dura, troppo... troppo cattiva la cosa...mamma mia!

ConTINI: Cioe... eravate trattati...

CaPECCHI: Trattati come bestie, come animali, come cani...

CONTINI: Ecco, magari.. puo tentare di raccontare com’era una giornata tipo? Cosa succedeva?

CAPECCHI: Ecco, la giornata tipo sarebbe stata... la domenica non ci facevano lavorare e allora venivano i
dei civili a cercare qualcuno di noi che gli facesse I'orto, e sono andato anch’io, e io di terra, di orti, non ne
sapevo proprio niente...! Ma per mangiare! Ma sa che |li mangiavano anche i berretti, i cappelli... si sentiva
dalle baracche urlare, un urlio... ma sa, la fame € brutta, & terribile...Ah, poi un episodio....la notte noi,
siccome ai reticolati non c’era la corrente elettrica no, senta il coraggio! Quattro o cinque di qui, s’era due di
Signa, uno di Sant’Angelo... si alzava i reticolati per andare a rubare le patate, fuori! Se ci trovavano era
morte sicura... Sa quante volte s’@ implorato, perché di li passava gli aerei che andavano Berlino, a

Hannover... “Buttatele qui le bombe, almeno & finita, non se ne parla piu!”...

CONTINI: Ah, cosi eh?
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CaPEccHI: Era troppo straziante, uno strazio proprio... si lavorava tutto il giorno, a mezzogiorno loro
andavano in una baracca, andavano a mangiare, tutti i capi, le guardie... e noi fuori li, al’acqua, al freddo,
alla neve...cosi...

ConTiNI: Cosa facevate di lavoro?

CaPECCHI: Noi si faceva fondamenti per queste famose baracche...

CoNTINI: Lei diceva che poi avete lavorato nell'industria aeronautica, o no...?
CaPEccHI: C’era, c’era... una grande fabbrica...

CoNTINI: Il vostro campo come si chiamava?

CaPECcHI: Vadensliebe... e c’era una grande fabbrica... ma lunghissima! che faceva Volkswagen con l'elica
per attraversare la Manica e invadere I'Inghilterra... e c’era anche la V2 vicino eh, si, molto vicino... e fino
quasi alla fine della guerra era sempre in piedi...e si diceva: “Ma come mai...?"... una mattina venne una
cinquantina d’aerei e la spianarono tutta...

CoNTINI: Vadensliebe....

CaPECCHI: Vadensliebe... Liebe sarebbe, vorrebbe dire Amore....! Era una specie di cittadina di riposo per i
soldati del fronte russo...ecco perché dice Liebe... Vaden non lo so che vuol dire, sara una specie di ...
riposo...non so...

CONTINI: Senta i vostri ufficiali erano con voi vero? O no?

CapPeccHI: No... gli ufficiali vennero da ultimo... c’era qualcuno che si aggrego al rimpatrio... che noi si
rimpatrid per S’Anna... che la mi’ nonna mi disse, ecco questo me lo ricordo, sarebbe stata la mamma di’ mi’
babbo, la nonna Rosa, mi disse: “lo ho pregato tanto Sant’/Anna per te, e tu sei tornato proprio il giorno di
Sant’Anna!”, il 26 luglio... che combinazione eh? ‘Sta povera vecchia aveva pregato tanto...

ConTINI: Cosa vi davano da mangiare?

CaPEccHI: Dunque, la mattina niente mangiare, un po’ d’acqua calda, poteva sembrare caffé a vederla ma
non era... a mezzogiorno niente, la sera ci davano un pezzo di pane nero... quanto sara stato, 200 grammi
ma nemmeno, di quello nero, fatto di segale e ‘sta roba qui... e poi una mezza gavetta di brodaglia fatta di
miglio, rape, patate, poche, e poi... suonava l'allarme e non si poteva piu mangiare... e si mangiava dopo...
e la mattina all’alba di nuovo a lavorare... 5 chilometri a piedi con le guardie, e via...

CONTINI: Succedeva mai che qualcuno cadesse per strada?

CaPECCHI: Una volta cascai io... caddi giu svenuto no? non ce la facevo piu... me lo dissero dopo... andai
giu e mi riportarono indietro... mi riportarono indietro e poi ripresi conoscenza ... € mi avevano messo loro
nella stanza dove c’erano i bagni e mi volevano, con la sistola...era di gennaio eh, c’era la neve alta... quella
era la mi’ morte...Allora ci fu l'interprete, anche qui... che disse: “Ma scusate, e muore se gli fate cosi, &
malato, non gliela cosate I'acqua addosso...” Ebbi fortuna diciamo... allora mi mandarono in un lazzaretto e
rimasi li un paio di mesi... Anzi, c’@ una cosa da dire: nel salire sui castelli una sera battei uno stinco e non
so che male &, ma mi venne una gamba cosi... allora mi mandarono a questo lazzaretto, dove c’erano dei
medici, italiani, uno dei quali con un coltello da cucina mi taglid qui e mi usci tutta quella robaccia... no
sangue eh, pus...e son sempre vivo... un miracolo! E son miracoli questi..!
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CONTINI: Senta questo periodo praticamente dura dall’8 settembre...
CapPEcCcHI: Dunque, si fu liberati ...c’é scritto i mi scusi...
CONTINI: Quasi due anni...

CAPECCHI: Il 15 aprile...mi pare... si fu liberati dagli americani... perd si rimpatrid di luglio eh...c’era la
quarantena, ci tennero un po’ li per rimettersi un po’... allora si mangiava!

ConTINI: Certo, faceva male pero mangiare, dopo...

CaAPECCHI: Faceva male si... ne mori due nel campo... dopo la scorpacciata, perché lo stomaco era
diventato cosi... mangiaron troppo...

ConTinI: Non ve lo dicevano che dovevate mangiare poco, gli americani?

CaPECCHI: No... prima c’era gli inglesi, ma gli inglesi erano come i tedeschi... gli americani no, gli
americani... son come noi insomma...diciamo cosi. E c’era tanta selvaggina Ii... sicché si prendevano al
laccio e si mangiavano. E poi ci portavano i vitelli, poi si andava a prendere noi...

CONTINI: Ah, facevate i lacci per prendere i fagiani?

CaPECCcHI: Si. | fagiani, le lepri, caprioli... poi venne gli americani e armarono una decina di italiani, una
decina di russi, perché li c’era altri campi eh, c’era il campo dei russi, il campo dei francesi....ma le “zebre” li
ammazzarono tutti: le “Zebre” sarebbero stati i cosi politici, no? comunisti, zingari... loro li ammazzarono
tutti, li portarono a un paio di chilometri di li e Ii li falciaron tutti, insomma li ammazzarono tutti...

CONTINI: Zebre... come mai zebre?

CAPECCHI: Zebre perché c’avevano i vestiti a strisce...

CoONTINI: Voi com’eravate, in divisa?

CAPECCHI: Si... quella divisa li €& russa...[indica una divisa alle spalle dell’operatore n.d.t.] fino a che si
poteva andare con le nostre divise grigio-verde... e poi ci davano le divise dei russi morti. Ma insomma, &
stata un’odissea terribile: molti mi dicono: “Ma che ci ritorneresti all’eta di quindici, diciott’anni?” lo dico no,
no...

CONTINI: Perché poi ci sarebbe stata questa cosa...

CAPECCHI: Se dovessi ripassare quello che ho passato...no... mai...€ stata troppo lunga questa tragedia...

CONTINI: Senta, provi un po’ a descrivere questo processo di dimagrimento vostro, quanto ci mise ad arrivare
ai 30 chili di cui parlava?

CAPECCHI: Dunque... I'8 settembre del 43, '44... si, sei mesi, otto mesi dopo, circa...
CONTINI: Eravate gia a quel...
CaPECCHI: Un anno forse...

CoNTINI: E poi vi siete fermati Ii?
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CAPECCHI: Bah... e poi chi non resisteva moriva...
ConTINI: Cos’erano crisi cardiache? Di cosa morivano?

CAPECCHI: Morivano finiti... non so che morte sarebbe quella li, non so...il nome non lo so... morivano finiti,
FINITI... senza piu sangue, senza piu niente, senza piu carne...scheletri...

CoNTINI: Che sensazione si provava a stare dentro un corpo in quelle condizioni?

CAPECCHI: Eh, brutte... sensazioni proprio... terribili... si sarebbe mangiata anche la carne umana...perché
la fame & una cattiva consigliera eh... penso sia peggio della sete, insomma...

CONTINI: Beh, si muore prima...

CAPECCHI: Si muore prima di sete, si...ma insomma... & durata troppo: ogni ora ci sembrava un giorno, un
mese, ogni settimana... € durata troppo... e non finiva mai, tutti i giorni cosi, per quasi due anni si puo0 dire...

ConTiNI: Cosa rimane di umanita? | rapporti umani con i compagni di prigionia...

CAPECCHI: Ma io sono andato a trovarli qualcuno di qui vicino...

ConTINI: No, ma io dicevo cosa rimaneva allora, in quelle condizioni, no proprio di...siccome quelli nei campi
di sterminio, una cosa che hanno detto i superstiti € che dopo un po’ cessava qualunque senso di umanita:

avrebbero rubato da mangiare ai morti...

CAPECCHI: E’ la verita questa... cose terribili, cose incredibili... Eppure c’€ chi non ci crede a questo affare,
persone anche abbastanza... intelligenti, colte, dice che sono invenzioni, dice...

CONTINI: Ma comunque quella é una scelta politica...

CAPECCHI: Invenzioni? Tutti quegli scheletri... tante volte anche nei film, si vede che li pigliano uno di qui e
uno di la e... li buttano...

CONTINI: Ma poi c’e la memoria di quelli rimasti vivi...

CaPeEccHI: E poi c’é certi racconti che fanno i superstiti, anche ieri sera mi pare li sentii... Se Priebke non
'avesse fatto nessuno gli faceva niente...

CoONTINI: E’ uscito un libro adesso sul Battaglione 101, intitolato “Gente Comune”, che erano della polizia
ausiliaria tedesca, sono stati mandati un Polonia dove prima dellinvenzione dei campi di sterminio hanno
ucciso non so quanti migliaia di ebrei polacchi...E dice che loro potevano benissimo non farlo, non erano
obbligati a farlo, ma si vergognavano coi compagni, per cui uccidevano...

CaPECCHI: Anche gli austriaci dice sono stati un po’ terribili, perché quel battaglione i era di austriaci, mi
pare, o sbaglio?

CONTINI: Quel gruppo era di altoatesini, un po’ come il suo interprete...pero di quelli che avevano sceltfo
I'opzione di andare a combattere con le SS, erano SS...

CAPECCHI: Senta perod, qui c¢’€ una critica anche contro gli italiani: quando noi si rientrd dalla prigionia, con i
treni che avevano messo su gli americani, insomma, si fu accolti non tanto bene ecco... non che si volesse i
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fuochi artificiali, per 'amor di Dio, pero... forse c’era ancora nell’aria dei residui fascisti... si fu accolti un po’
come dei traditori...Perché senta alle stazioni dove ci si fermava ci doveva essere della gente con le foto a
dire: “Che lo conosci questo qui, gl'é 'mmi’ figliolo, 'mmi’ marito...”con le foto no? Nessuno, né a Bologna...
ah, a Verona si, ci fu un posto di ristoro di Papa Pio Dodicesimo...

ConTini: Ah, voi avete avuto questimpressione qui...e molto interessante: un’impressione che tutto
sommato, nonostante la resistenza ,in Italia voi foste visti come dei traditori. ..

CAPECCHI: Un’'impressione si: non s’era tanto ben visti... un’impressione mia e di qualcun altro...

ConTiNI: O sara il fatto che i reduci che tornavano portavano via il lavoro a chi c’aveva il lavoro? Perché
c’era, a Roma ci furono degli scontri tra donne e reduci...

CaPECCHI: Questo no, non lo sapevo... ma sa, qui nei paesi, nei paesini, queste cose non succedevano...
CoNTINI: Pero l'impressione... ma ve ’hanno detto che vi consideravano dei traditori...?

CaPECCHI: No, ma insomma...si vedeva insomma... un po’ evidente il fatto...ora invece, dopo un po’,
specialmente ora, siamo riabilitati, come si puo dire...

CONTINI: Beh, siete considerati come i partigiani, perché avete fatto una scelta durissima...Ecco, come mai
non avete...?

CAPECCHI: Trentamila lire al mese di pensione! Combattente e reduce... trentamila lire...& una vergogna...
CONTINI: Si... si...

CapPECCHI: Nulla piuttosto! Ma trentamila lire...scusa... ma nessuno dice nulla, nessuno ha detto nulla, mai...
forse siamo un po’ ancora, non lo so, siamo invisi ancora...perché con le trentamila lire... anch’io c’ho la
minima, no, la pensione minima, da artigiano no? Piglio le trentamila lire che si fa? Si va sulle settecentomila
lire...Ma si tira aventi insomma... Non che ci manchi niente, perché siamo in due, io e la mi’ moglie...

CoNTINI: C’avete figli?

CaPEccHI: Un figliolo che lavora al’lUSL di Prato, e la mi’ nora lavora allINAIL di Prato... insomma i posti,
sa... Non & che siano stipendi alti, ma insomma, son sicuri. Sono... quello del’lUSL & come ente locale e
l'altro € parastatale... Insomma non ci manca niente ma non ...

CoNTINI: Non fate pazzie...

CaPECCHI: Ecco! Per esempio, la villeggiatura non c’entra, non si puo, e si sta qui... si sta proprio bene, si fa
i nostri comodi sempre... lo non mi lamento...

CONTINI: Senta,mi spiega una cosa? Come mai voi mentre eravate li, e stavate morendo di fame, trattati
come bestie, come mai nessuno di voi ha fatto il pensiero, questo € un problema che mi pongo io ,eh... mi
ricordo che in casa mia lo dicevano a mio nonno, che lui era un ufficiale, e gli ufficiali li facevano stare
ancora peggqio di voi, perché erano considerati pit responsabili...Era in Germania...pero non so dove, lui poi
e morto.. € morto dopo, a novant'anni eh, pero € morto delle conseguenze di questa cosa... che poi gli
erano venute tutte delle cose sulla testa...era diventato, aveva preso lo scorbuto... Lo ha avuto anche lei lo
scorbuto?

CAPECCHI: No...io c’ho...ho riportato di la la colite, il male di stomaco...
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CONTINI: Rovinato in modo permanente?

CAPECCHI: Eh si, per mangiare bisogna che io stia molto, molto attento. Penso sia un’eredita di 1a, dalla
Germania...

ConTINI: Si si, sono esperienze che non lasciano come prima...
CAPECCHI: Eh, per forza... lasciano qualche cosa...

CoNTINI: Lei, diciamo dal punto di vista morale,come I'ha lasciata questa esperienza? Lei diceva prima dei
sogni, questi sogni terribili. ..

CapPeccHI: Ora no, ma ho durato tanti anni a sognare sempre di essere la: e nel sogno a urlare, piangere,
sempre, sempre ‘sta cosa qui... &€ segno che mi & rimasta...

CONTINI: Ma ora non lo sogna pit, mai?

CapPeEccHI: Ora no, é difficile... qualche volta, ma raramente. Ora sa, & passato 50 anni eh... rimpatriai nel
'45 sicché...

CoNTINI: Sono 51 anni da quando é rimpatriato...Appunto, le volevo chiedere, non era possibile di far finta di
aderire alla repubblica sociale e poi scappare?

CaPEccHI: L’hanno fatto... hanno formato la regione Monte Rosa che ha combattuto...che son scappati
quasi tutti...

CONTINI: Per andare a fare i partigiani...

CaPECCHI: Eh... noi di qui, perché quando c’é dei toscani ci riuniamo tutti no, “Te di dove sei?”, quando si

sente parlare no, “lo sono di Prato”, “lo sono di Signa”, “lo son di Firenze”, si disse: “Noi non ci si move, noi
si muore qui”...dicemmo...

CoNTINI: Come mai la decisione di morire i, invece...

CaPECCHI: Certo, si poteva tentare...

CONTINI: Ma l'avete preso in considerazione o no?

CaPECCHI: No.

ConTINI: Ma poi voi lo sapevate... forse non lo sapevate che era possibile disertare e diventare partigiano...
CAPECCHI: La nostra paura era che ci mandassero in Russia...!

CONTINI: Ah... ho capito, questo mi chiarisce molte cose... ora lo capisco...

CAPECCHI: Scusi, se noi eravamo certi che ci mandavano in ltalia a combattere con i tedeschi, magari
schiavi dei tedeschi o giu di li, si poteva anche tentare... ma la nostra paura era la Russia, e chi tornava

dalla Russia poi?

CONTINI: Ma ne hanno mandati in Russia di italiani durante la repubblica sociale?
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CaPECCHI: Come no? ha’ voglia...
ConTINI: Ma li mandavano prima, o anche dopo?

CaAPECCHI: Si, ma |li mandavano, non so, come attendenti, ausiliari... era quella la nostra paura, era la
Russia...

CONTINI: E cosa succedeva quando voi, le sara successo dentro il campo di...

CAPECCHI: Scusi eh, dunque... C’era tante baracche, nella nostra baracca eravamo una trentina mi pare...
ora io non lo fo per farmi grande...tutte le sere si diceva il rosario e tutti e trenta, ora io non dico di miracoli,
ma tutti e trenta si torno! Questa & una cosa davvero miracolosa... |l rosario tutte le sere si diceva... c’era
gente dell’alta Italia, c’era gente della bassa ltalia, del centro Italia, insomma questo rosario...

CONTINI: Vi siete piu rivisti?
CAPECCHI: Si, con qualcuno qui vicino si...
CONTINI: E l'idea di potervi rivedere tra tutti... ve li ricordate i vostri compagni?

CaPEccHI: No... quelli qui vicini, ripeto,si, ma quelli della Sicilia, se c’erano, o trentini o friulani... ci siamo
scritti con qualcuno... poi sa, tutto passa... per esempio c¢’€ uno di Signa che io gl'ho telefonato quattro o
cinque volte, e c’ha un figliolo quassu, qui vicino, a un chilometro, e non vuole venire qui da me a
salutarmi... perché? lo mi domando sempre il perché... Penso che sia che lui non voglia rievocare quei
tempi... lo fa soffrire... strano perd... A’ su’ figliolo glielo dico tante volte: “Come mai i’ tu’ babbo... ?” siamo
stati proprio insieme... & di Lastra a Signa. Viene quassu per esempio a trovare il su’figliolo che ha avuto
una bambina ora da un mese... con l'indirizzo e tutto, Capecchi Corrado, piazza Matteotti, oh, non &€ mica
Parigi eh Carmignano! Non I'ho mai visto! Cosa strana no? E forse io penso che non vorra ricordare,
ritornare a quei tempi...Ho questa impressione, mia eh!

CoNTINI: Nella vostra baracca quindi praticamente non € morto nessuno...

CAPECCHI: Si rimpatrio tutti... eravamo trenta, almeno nel vagone si entro tutti e trenta. Puo essere una cosa
un po’...poi io non so...

CONTINI: Tultti ridotti in quel modo li, tutti trenta chili pia 0 meno?

CaAPECCHI: Si, tutti uguali... insomma sa, son cose queste qui che restano nella memoria, non si
dimenticano... come il brutto anche il bello... insomma bello ‘un ce n’era...c’era uno dell’alta Italia che tutte
le sere suonava...é un episodio anche questo...

ConTINI: lo vorrei che lei mi dicesse, mi rendo conto che e molto difficile, pero vorrei che mi spiegasse, a me
ma anche... noi queste cose le facciamo anche per i giovani, gente che non ne ha la minima idea... com’era
diventato il suo mondo mentre lei era in quelle condizioni...

CAPECCHI: Ma... tante volte si implorava la morte, gliel’ho detto prima...la morte... per i bombardamenti, che
sbagliavano a bombardare, perché quando bombardavano questa grossa fabbrica, annessi c’era i campi di
concentramento dei lavoratori... € ne mori, ne mori diversi... io non c’ero in quel momento perché ero a
lavorare fuori, a 5 chilometri, e si vide tutti gli aeroplani che buttavano le bombe, ma ne mori di italiani,
francesi, russi... € non finivano mai... anche dopo I'attentato di Hitler, del luglio del ’44, si sperava che fosse
finita no? Invece...
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CONTINI: La cosa continuo ancora un anno...Avete pensato, lei ha mai pensato di uccidersi?

CAPECCHI: No!

ConTiNI: C’é qualcuno che s’e ucciso o no?

CaPECCHI: Almeno dov’ero io no...ci fecero una cosa spregiativa i cosi, i tedeschi, il giorno di Natale.
Siccome c’era i bagni, i gabinetti lontano no, si vede che c’era chi non ci arrivava... e ci misero a fare tutta la
sera il giro del campo con un affare in mano, insomma... quella roba Ii...

CONTINI: Gli escrementi. ..

CaPECCHI: Gli escrementi... capito?

CONTINI: A chi a tutti quanti?

CAPECCHI: Si, a tutto i'campo...no, a quelli che c’era questi escrementi vicino alla baracca... davvero!
CoONTINI: Chi erano questi? Tedeschi oppure ucraini...

CAPECCHI: Tedeschi proprio...

CONTINI: Ah, tedeschi tedeschi... cos’erano? Di che corpo erano?

CaPeccHI: C’era le SS anche...loro sa, erano un po’ terribili eh, mamma mia... poi c’erano gli ausiliari... dei
feriti, insomma degli invalidi, sa, a qualcuno mancava un braccio, non so, qualcosa... e li mettevano li per
fargli fare qualcosa i tedeschi...

ConTINE: Comunque avevano tutti... cioé l'atteggiamento era uniformemente...

CaPECCHI: Noi eravamo... sa quando ci s’ha fame si fa tutto, c’era un caporale tedesco e io lo salutavo
sempre apposta per.... Heil Hitler mai, ma cosi [fa il saluto militare n.d.t.]... sicché mi prese a ben volere e
mi mandava spesso in cucina a lavorare, e in cucina si mangiava! Ecco, vede...bisognava fare anche un po’
i ruffiani, diciamo cosi...la fame la fa fa’ qualsiasi cosa eh!

ConTINI: E questa cosa della cucina, ogni quanto capitava di andare a lavorare in cucina?

CAPECCHI: Eh, mi mandava, non so, una volta la settimana, due volte al mese...sa cosi... allora mi portavo
dietro delle cose piene di zuppa... le gavette... Poi una volta le misi nellarmadino e quando tornai da
lavorare non c’era piu nulla... mi avevano mangiato tutto...Non feci nulla, guardi io se potevo... non per
farmi grande, ma coi compagni di sventura se potevo li aiutavo... c’era i francesi per esempio che erano
straordinari, bravissimi, buoni, con una carita veramente cristiana, proprio, che ci lanciavano... perché qui
c’é il campo nostro, di la il loro... che ci lanciavano le cose di pane...

CONTINI: Ah, perché loro erano prigionieri di guerra...

CAPECCHI: Loro c’avevano i pacchi dalla croce rossa e da casa, e noi, sempre i soliti italiani, che non
avevano nulla da nessuno...

CONTINI: Ma da casa ve li mandavano i pacchi o no?
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CaPEccHI: Ne arrivd uno a me, era tutto... trafugato...C’era rimasto, ora non mi ricordo... lo zucchero non
c’era piu, ma non mi ricordo cosa c’era, cos’era rimasto... ce li fregavano quasi tutti...gli italiani sono sempre
i piu maltrattati dappertutto! Insomma io andavo dai francesi, ma senta un po’ i'’che inventavano, anche
questo gl'é un episodio...! Dunque, quando s’andava a pigliare il rancio, perché lo facevano nel campo
francese, c’era le cucine li, io mi aggregavo sempre, m’aggregavo alla corvé... poi io me la svignavo, pero
c’avevo in tasca le sigarette, eh, ci davano le sigarette, anche se io non le fumavo, e andavo nel campo
francese. Allora i ci davano da mangiare, mi davano il pane, mi davano le patate, e io li mettevo nella
giacca, insomma sotto... arrivo davanti alla garitta della sentinella, e mi diceva: “Vieni qua” “come hier” [in
tedesco n.d.t.], allora io tiravo fuori le sigarette e gliele davo... “Raus”...andavo la e c’era dei miei amici che
mi dicevano: “Mangia questa cosa’...

CoNTINI: Anche gli altri si arrangiavano un po’ cosi?

CAPECCHI: Ma io ce n’ho visti pochi veramente... no gli dicevo magari quando davano il rancio: “Prendilo te e
mangialo te, a me non me ne importa”, perché io tornavo dopo un po’ di tempo no? Sono episodi...

ConTiNI: Che probabilmente fare queste cose qui doveva costare parecchio...? Perché lei avra mangiato
pero non a sazieta, no?

CAPECCHI: No... come la delle cucine?
CONTINI: Si...

CaPECCHI: Ma era tutta roba che... che i francesi non la mangiavano nemmeno, perché c’avevano la roba
da casa e dalla croce rossa...quella shobba [i, fatta di rape e di miglio... e ma noi, se s’avesse avuta!

ConNTINI: Il mio nonno me lo diceva, mangiavano una rapa al giorno... prendevano una rapa al giorno...

CaPECCHI: E guai se ci vedevano prendere una rapa! Anche per la strada, quando andavamo a lavorare,
c’era dei campi, gli zuccherini si chiamavano, le barbabietole da zucchero no? Qualcuno, insomma, tentava,
ma c’era la sentinella che col fucile, botte! No... & stata un’esperienza molto triste...dura... Sa ora & passato
tutto... Ecco, i’che si diceva noi con questi ragazzi di qui, insomma, coi compagni, si diceva: “Se qualcuno
torna a casa, che ci crederanno quando si raccontera queste cose? E dirranno, ma si, sei a casa, tu stai
bene...Che ci crederanno?” Eppure son cose vere, ‘un son balle...! Son cose vere...

ConTINI: Si, questo qui lo diceva anche Primo Levi... lei ha letto Primo Levi?

CaPECCHI: No, non 'ho letto...

ConTINni: Allora lo legga, i e ancora peggio come esperienza...perché quello era un campo di sterminio... e
lui aveva questa angoscia di dire: “lo adesso torno a casa, lo racconto e nessuno ci crede”...lo sognhava
addirittura. ..

CAPECCHI: Ecco, vede? Vede?

ConTINI: Lo sognava addirittura, prima di tornare eh? Aveva questincubo ricorrente che tornava a casa, lo
raccontava e non ci credeva nessuno...

CaPECCHI: E cosi anche di noi... ma anche gli amici, son rimasti no? Dice: “Come, t'hai passato tutte queste

cose e tu sei tornato? O come hai fatto a tornare? E ‘unn’é vero! ‘Unné vero nulla!” Ma... se ‘unné vero nulla
allora sto zitto...
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CoNTINI: Era costretto a fare delle cose, come dire, umilianti per restare vivo? Lei si ricorda di aver fatto o di
aver visto fare delle cose...

CaPECCHI: No, codesto no... No perché queste cose qui furon fatte dopo la liberazione... Sa... [...] ma
come diceva lei?

ConTINI: No no no... delle cose... per esempio nei campi di concentramento...nei campi di sterminio, dice:
“lo ho fatto delle cose, per esempio ho portato via il mangiare a uno che stava morendo perché avevo
fame... Non ci pensavo piu che quello era un essere umano”...

CaPECCHI: No, pensavo che lei si riferisse a cose piu amorali, diciamo...no dov’ero io no....

ConrTini: Delle altre persone che hanno avuto questa esperienza, che sono state nei campi, la sua insomma,
mi dicevano che poi sono venuti fuori e hanno avuto un sacco di storie con donne tedesche...

CaPECCHI: Si allora, dopo la liberazione?

CONTINI: Dopo...

CaPEccHI: Dopo la liberazione... sa com’é, cosa succede... s’aveva ventiquattranni... cinqu’anni senza una
donna, sa cosa vuol dire...Anche se qui c'€ una signora non si scandalizzera mica...Se era a quest’eta di
ora, a 75 anni, allora sa...ma a ventiquattranni, insomma, vero? E successe si... e gl'é che tante rimasero in
cinte...e quando poi si venne via...

CoNTINI: Avete lasciato dei figlioli. ..

CAPECCHI: Bah, per forza, oh...

CoNTINI: Chi lo sa?

CaPECCHI: Alla mi” moglie non I'ho raccontato mai questo fatto, ma, i‘cché vole...

CONTINI: Ma proprio le € successo una cosa precisa a lei...

CAPECCHI: Ma, non lo so... ma ce n'erano tante di donne che venivano a mangiare li da noi... vede la
medaglia?

CoNTINI: Che s’e rovesciata. ..
CaPECCHI: Il rovescio della medaglia... che venivan li... eh, “Mangiare poi I'amore”... eh... Ma gl'e
dappertutto, anche qui no? In Italia, dopo la liberazione, so che c’é stato tante cose non belle, diciamo,

sicché... succede dappertutto...

CoNTINI: Dopo I'occupazione hanno sempre fatto cosi dalla preistoria in poi... Senta mi dica un po’, tornando
in Italia... intanto mi dica: quanti eravate nel vostro campo?E quanti ne sono morti lo sa?

CaPEccHI: No, quanti ne sono morti non lo so, eravamo... dunque... sara stati due o tremila circa... con
esattezza non saprei dirlo, dai due ai tre mila... un po’ lavoravano li, un po’ andavano nella fabbrica, ah dai
contadini stavan bene! Dai contadini lavoravano, ma mangiavano!

CoNTINI: E perché lei non é andato fisso dai contadini?
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CAPECCHI: Eh, perché non m’hanno mandato!

CONTINI: Perché lei non era un contadino...

CaPEccHI: No... ci domandarono quando s’ando 13, il mestiere nostro, no, la professione... Sicché tutti: “lo
fornaio, io contadino, io pasticciere”...! E invece, ci diedero un piccone e una pala.... Gli italiani, come sono!
Che sagome! ltaliani brava gente, dice... c’@ un film...Ecco, c’@ una cosa da dire: quando c’¢ i filmi coi
tedeschi io li voglio sempre vedere... O come mai? Li voglio vedere proprio, vo a cercarli dove sono, alla
televisione... Davvero, strano pero...

CONTINI: Ma le fanno paura?

CAPECCHI: No no... forse mi ricorderanno i vent’anni, non lo so...

ConTINI: C’era qualche tedesco un po’ meglio degli altri?

CAPECCHI: Qualcuno c’era, si... anche qui, c’eran dei tedeschi abbastanza buoni insomma...

CoNTINI: Senta mi racconta un pochino... Lei prima aveva cominciato a dire che era tornato in Italia e si era
sentito un traditore...

CaPECCHI: Quando si rimpatria veramente si vorrebbe essere accolti un pochino meglio dai cittadini, dai
compaesani... invece, c’era l'indifferenza, ecco, la parola giusta, I'indifferenza: invece mi ricordo qui quando,
allora ero a casa eh, quando tornarono dall’Africa, per I'impero no, accoglienze trionfali, quando
rimpatriarono nel '35, '36, un affare cosi...Ecco: quelli erano degli eroi, noi eravamo dei traditori,
insomma...E poi gli ripeto, c’era ancora nell’aria, secondo me, un clima un po’ fascistoide , non lo so...
CoNTINI: C’era questa cosa eh?

CaPECCHI: Eh, si si... questo C’era... poi sa, passo...

CONTINI: Questo subito dopo, nel 45, c’era questo clima.... Ecco, ma lltalia in cosa era cambiata? Lei
l'aveva vista l'ultima volta nel 43, la rivede nel '45, aveva lasciato un’ltalia fascista, in cui ancora, anche se
I'entusiasmo per il fascismo era molto calato, pero insomma...

CAPECCHI: Si, mi presero subito degli amici di Seano , io sono nato a Seano, no, stavo laggiu, e mi portarono
alla casa del popolo, sa. lo perd comunista non sono, non son mai stato...

CONTINI: Chi erano questi amici di Seano?

CaPECCHI: Uno era un mio caro amico, che ora &€ morto...che lo conosce anche la Stefania, un certo Spinelli,
e un altro era i’ su’ zio, della Stefania, il sindaco di Carmignano, il Martini.... Aurelio, non Quinto, no
l'artista... sa, loro e portavano I'acqua al proprio mulino, rimpatriai € mi portarono alla casa del popolo...la
casa del fascio non c’era piu...

CoNTINI: Ma le cose erano cambiate, si vedeva che era cambiato qualcosa... Cosa?

CAPECCHI: In meglio penso...

ConTiNI: Si, ma gli episodi, cosa si ricorda?
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CAPECCHI: Quando rimpatriai qui? A Seano? Ma veramente, cambiamenti... non ne trovai mica...si, o dio,
non c’era piu la casa del fascio, i fascisti non c’erano piu, insomma, non c’eran piu... nei loro animi saranno
sempre stati ancora, ma sa, e poi li avevan mandati a lavorare, gli avevan fatto fare dei ponti, non so...la
Stefania lo sapra, perché lei alla liberazione era qui... mentre io non c’ero... gli americani arrivarono qui mi
sembra d’aprile, maggio,

ConTiNI: No, dopo dopo...

CAPECCHI: Ah si? Di settembre allora...

CoNTINI: Di agosto credo...

CAPECCHI: Di’ ’44...ma io rimpatriai nel 45, sicché...

CoNTINI: Perché voi siete arrivati parecchio dopo che era finita la guerra...qui la guerra é finita d’estate e voi
siete arrivati alla primavera dopo... anzi no, di luglio, un anno dopo...quindi vi siete persi il primo anno di
dopoguerra...

CAPECCHI: Si, anche perché le ferrovie eran tutte buttate all’aria eh!

CoNnTINI: Certo, e poi quellanno Ii era un anno particolare... era I'anno degli alleati, degli americani,
dellamministrazione alleata...

CAPECCHI: La prima cosa che si fece, di spezzare i reticolati...

ConTINI: Nel campo eh? Gia, e i tedeschi, i vostri carcerieri che fine hanno fatto?

CaPEccHI: Eh, bah, spariron prima...una mattina ci s’alzd, avanti un paio di giorni, e non si vide piu nessuno,
i soldati...”Qui, o che storia &€ questa?” ... perd i bombardamenti si sentivano di distanza da qui a Prato... e
una mattina... spariti, e basta...sicché “Oh, siamo liberi!!!”, subito dopo arrivd un carro armato americano,
con sopra una donna russa che salutava col pugno alzato, cosi...allora si spezzd subito i reticolati...e si
mangiava allora, ecco!

CONTINI: E alcuni morirono subito eh?

CAPECCHI: Eh, un paio... due, mi sembra due, sa fecero la scorpacciata, si vede... mangiarono troppo in
poche parole...

ConTini: E a quel punto cosa succede? Arrivarono gli americani e voi eravate liberi a quel punto...Vi
armarono, una parte di voi...

CAPECCHI: Una decina...

CONTINI: Perché vi armarono?

CaAPECCHI: Ma, non lo so....per difendersi forse, chissa, da qualche tedesco, da qualche fanatico... ma i russi
pero... gli italiani si fece tanti discorsi prima: “Eh, quando finisce, quando la finira vedrete i’cché si fara!”, e

non si fece nulla.... Ma i russi fecero... ma loro avevano piu ragione di noi eh!

CONTINI: Gli avevano sterminato le famiglie. ..
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CAPECCHI: Li avevano ammazzati tutti... entravan nelle case e falciavano... le case eran tutte chiuse, loro
spalancavano, entravan li, e chi c’era c’era...Loro avevan ragione...

CONTINI: Vendetta...

CaPECCHI: Eh, certamente...

ConrTini: Cosa facevano, saccheggiavano?

CAPECCHI: Quanti n’hanno ammazzati di russi... mamma mia!

CoNnTINI: Eh, la guerra sul fronte russo era una guerra di sterminio eh...Era proprio teorizzata... la
rappresaglia era uno a cinquanta, uno a cento...

CapPeccHI: Come mai son delle bestie in quel modo li i tedeschi quando sono in guerra... eppure I'avra visti a
Firenze, a Prato, son tanto persone educate!

ConrTini: lo credo sia stato molto il nazismo eh...poi dopo, tendenzialmente i tedeschi sono ordinati, sono
obbedienti, c’hanno quest’idea... il nazismo pero é stato una cosa...

CaPEccHI: Difatti € vero, € la dittatura, perché anche i fascisti ho visto degli episodi qui io... brutti... Non tutti
eh, non tutti i fascisti...io un paio di pedate solamente di dietro e basta... Insomma...

ConrTinI: Cioé, ma anche gli italiani,per esempio in Jugoslavia, per questo glielo chiedevo, in Montenegro,
hanno fatto cose terribili gli italiani eh?

CaPEccHI: Cose terribili, pero i fascisti... noi...

ConTiNI: | fascisti.... Ma infatti nella Germania nazista il processo di nazificazione é stato molto massiccio,
questa é la cosa impressionante...

CaPECCHI: Erano tutti uguali... eran tutti per Hitler... tutti, tutti... anche i bambini...mi ricordo i bambini
piccini cosi, quando si passava noi... le donne ci chiamavan badogliani, no, e loro sempre con quel braccino
alzato, sempre “Heil Hitler”... sempre... bambini donne tutti... erano dei fanatici...fanatici...

ConTiNI: Si si, la cosa impressionante € proprio.... Mentre il fascismo non e riuscito del tutto a fascistizzare
I'ltalia, il nazismo la Germania I'ha proprio nazificata...I'hanno proprio pianificato, hanno fatto delle strategie
precise...

CAPECCHI: Si, qui c’erano i fascisti, ma c’erano anche quelli che rompevano, che erano bravi.... bravi... non
eran violenti ecco...

CoNTINI: Poi voglio dire, in Germania gli oppositori politici 'hanno veramente ammazzati: qui '’hanno
mandati ai confini, insomma é rimasto qualcosa...

CaPECCHI: Eh, i comunisti in Germania o li ammazzavano o li mandavano nei campi di sterminio.
CONTINI: Dove morivano... o li ammazzavano o li ammazzavano...
CaPEccHI: Eh, per forza....gli zingari... eh si, & stata brutta... e speriamo non succeda piu, per i nostri nipoti

diciamo...io lo dico per i mi’ nipoti, i’ mi’ figliolo ha quaratanov’anni... speriamo che non succeda piu, che
queste cose siano finite, per 'amor del cielo! Eppure in Jugoslavia sono successe ancora queste cose,
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vero? Dopo cinquant’anni, c’e€ chi le ha fatte queste cose...si vede questi bambini senza una gamba, senza
un braccio...

ConTINI: Quelli messi nei campi di concentramento, come eravate voi.... In casa vostra cosa pensavano che
vi fosse successo? Vi davano per morti...

CAPECCHI: In casa mia, siccome lettere ne arrivava poche, e erano cinque sei mesi senza ricevere nulla,
pensavano che fossi gia... partito... E invece tornai, trovai degli amici che rimpatriavano prima di me, perché
quelli che arrivarono prima a Vienna partirono prima, noi che s’arrivava dopo si partiva dopo... e ci trovai due
carmignanesi: “E allora dite che sono vivo, che tornerd domani o dopodomani”...ecco, cosi... insomma....
Auguriamoci davvero che non succedano piu queste cose, che non debbano succedere piu ma... c’é quel
Bossi, li, mi piace poco...Bossi...!

KRAUSE: E poi dopoguerra, che lavoro ha fatto lei?

CaAPECCHI: Lavoro? Si prese il cinema, no, di Carmignano, poi si fece il lavoro di maglieria... poi la
pensione...
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