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«Per fare i poderi boni ci vuole anche il contadino»

Intervista a Dario Grassi detto “Ciabaino”
nato il 19 giugno del 1906 a Seano,
mezzadro a Carmignano sotto Niccolini
poi a Capezzana sotto Contini Bonacossi

CONTINI: Allora, intanto cominciamo con il suo nome...

DARIO GRASSI: L'intervista da quando la si comincia, da che eta...

CONTINI: Da quando lei si ricorda...

DARIO GRASSI: Da quando mi ricordo...

CoNTINI: Da quando era bambino...

DARIO GRASSI: Ho capito, i' mmi’ nome... allora Grassi Dario...

CoNTINI: Nato?

DARIO GRASSI: Nato il 19 giugno 1906.

CONTINI: Dove?
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DARIO GRASSI: Seano.
ConTINI: A Seano, ah, qui proprio... ecco mi racconti un po’ com’era fatta la famiglia...
DARIO GRASSI: Avrei piacere mi facesse le domande, perché non mi viene...

ConTini: Allora glielo dico io... quanti eravate in casa, com’era composta la famiglia, quanti fratelli eravate,
c’erano i nonni, il babbo era mezzadro anche Iui?

DARIO GRASSI: Dunque, io son nato contadino, con la famiglia, insomma, con la famiglia, co’ genitori, colla
famiglia, contadini... e... in famiglia s’era dodici... s’era... bisogna vedere in che tempi anche vista... Da
principio, quand’ero ragazzo, vecchi gli erano due fratelli sposati, uno giovanotto e cinque e.. gli erano in
cinque, e cinque gli erano for di casa, gli erano cinque fratelli, due sposati in casa... e s’era quattro... sette
figlioli. Se mi fermo qui...

ConTiNI: Sette figlioli, lei com’era? Il pit grande, in mezzo, in fondo...

DARIO GRASSI: [| mi’ babbo n’aveva tre, quell’altro zio n’aveva quattro...

CONTINI: Ho capito.

DARIO GRASSI: E io ero il secondo, la femmina I'era la maggiore e il fratello minore...

CoNTINI: Che podere avevate? Dov’era?

DARIO GRAss!I: Il podere gli era.. per questi boschi gli era un bel podere...

CONTINI: In piano?

DARIO GRASSI: Si, qui in piano... qui al... @’ i’ pprincipio della salita di Carmignano, podere Siano...

CoONTINI: Ah!

DARIO GRASSsI: Podere Siano, e s’era a mezzadria co’ i’... insomma il padrone gli e stava a Firenze, pero la
fattoria gl'era a Carmignano...

CoNTINI: Che era il Niccolini?

DARIO GRASSI: Niccolini, il marchese Niccolini...
CoNTINI: Quello che sparava? Il cacciatore?

DARIO GRASsI: No, non € stato cacciatore...
CoNTINI: E quanti poderi c’erano nella fattoria...
DARIO GRASsSI: C’erano sessanta, settanta poderi...

CONTINI: Accidenti! E com’era 'amministrazione, erano... chi era il fattore se lo ricorda?
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DARIO GRASSI: Eh! Se mi ricordo di tutti gli amministratori... pero... ce n’é stati tanti e il nome non lo posso
dire, ce n’é stati parecchi, perché il marchese Niccolini & morto *** nel *17, lascio un figliolo, questo figliolo gli
era un ambizioso delle corse, si figuri veniva a fa’ le prove li sulla salita di Carmignano con I'automobile, con
tutte quelle curve! Perd lui non n’ha mai vinte una... bisogna guardi in la eh!

CoNTINI: No, no, guardi dove vuole... non c’é problemi!

DARIO GRASsI: D’arriva’ o gli si bruciava la macchina, o gli andea in un burrone, insomma corse non n’ha mai
vinte una, pero fini tutti i soldi...

CoNTINI: Con le corse eh?

DARIO GRASSI: Quando poi... si sa, succede questo quasi a tutte I’ amministrazioni... quando e vedano che
un padrone, gli amministratori, quando vedano che un padrone gli € in via di fallimento e gli & quande
rubano! ‘Un rammento vie eh!. Anche li succe’... ma se ci ragiono...

ConTiNI: No, no, no..

DARIO GRASSI: Anche |i successe che uno, no uno, ma piu d’'uno degli amministratori incontrd una fattoria
che compro tre o quattro poderi e via discorrendo... e quello gli &€ naturale, quando gli amministratori vedano
una fattoria levare in fino e fiamma gli &€ quande... ‘un so se lei ha mai rubato, gli € Quande rubano.
ConTini: Si, questo me 'hanno detto anche in altre situazioni... e il Niccolini aveva fatto, prima di fallire,
anche quella specie di fattoria in piano, no, qua sotto... quella costruzione grande... con quel terrazzino
sopra, non I'ha mai visto? Per il grano... no...

DARIO GRASSI: Qui in piano fattorie n’aveva quattro o cinque...

ConNTINI: No ma qual era il centro della fattoria sua...

DARIO GRASSI: A Carmignano!

CONTINI: Ah lassu eh... poi aveva fatto anche la casa del fattore qui in piano...

DARIO GRASSI: No.

ConTiNI: No, non importa. Ecco, volevo sapere una cosa, il suo podere di quanti ettari era composto..

DARIO GRASSI: Sei ettari...

CoONTINI: Ah, sei ettari in piano eh!

DARIO GRASSI: Si, sei ettari in tutto...

CoNTINI: Quindi voi eravate una famiglia un po’ particolare... eravate una famiglia considerata... cioe...

DARIO GRASSI: A quei giorni lavorare i poderi ci voleva tre o quattro omini... poi venne la nostra famiglia
prese la divisione, ni’ ‘30, e s’era tutti grandi, tutti giovanotti...

ConTINI: Cosa coltivavate, che piante avevate qui nel podere...

DARIO GRASSI: Grano e vino...
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CONTINI: Grano e vino, olivo no?

DARIO GRASSI: Il mi’ podere... il mi’ podere gli era proprio alla costa i delle colline di Carmignano... tutto in
piano!

ConTiNI: Sicché l'olivo ci veniva...

DARIO GRASSI: Lo sanno che ¢ il podere Siano...

CoONTINI: Si, si, si...

DARIO GRASSI: Eh, quello |i...

CoNTINI: Quindi niente olivi...

DARIO GRASSI: Niente... eh pochini pochini...

CONTINI: Per consumo insomma...

DARIO GRASSI: Macché! Nemmeno per consumo, c’era qualcheduno proprio alla volta vicino a’ i’ bosco.

D. E voi riuscivate a guadagnare piu di altri... com’eravate considerati...

DARIO GRAssI: II mi’ podere era li da trent’anni, gli era considerato tra i meglio, capito? Poi per fare i poderi
boni ci vuole anche il contadino, eh, questo lo riconosco... perché mi dicevano i cacciatori, quande s’arriva,
quande s’arriva a' i’ ttu’ confino si vede subito... tutti i cacciatori ora so’ morti, tutti li, il Biagioni, tutti... E io ‘un
ero... ‘un risparmiavo, quando.... perché poi la mi’ famiglia gli andette for di casa, il babbo gli invecchio, si...
rimasi quasi solo io su quel podere li... sicché ero sempre con le gente di fori, ma vedevo che ci rientravo,
perché a fare il contadino a quei giorni... gli era quasi meglio che ora... questo lo saranno anche i su’ fratelli,
cosi, perché allora il vino si vendeva, glielo posso dire questo...

CONTINI: Si, si...

DARIO GRAssI: Allora si vendeva, c’era i mediatori, si guadagnava sulle bestie, quel pochino, si sa, allora la
moneta era... non era come ora e... Si viveva, si viveva, innanzi guerra.

CONTINI: Innanzi guerra eh?

DARIO GRASSI: Innanzi guerra, si.

CONTINI: E poi senta, diceva che era rimasto quasi solo no, diceva che era rimasto quasi solo...
DARIO GRASSI: Co’ i’ bbabbo vecchio...

ConTINI: Come faceva a mandare avanti un podere di sei ettari?

DARIO GRASSI: lo pigliavo l'opre...

CONTINI: Ah, pigliava l'opre eh!
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DARIO GRASSI: Magari sono stato se era ieri andavan pe’ opera i contadini, pero... il peggio mi dispiaceva per
le donne, per la mamma, poi per la mi’ donna, la mamma le mori... perché a quei giorni c’era quell’usanza
che gli agli operai che pigliavano i contadini bisognava dagli da mangiare... e quando in una famiglia girano
di fori... il peggio le lo fa sempre la donna... perché I'ha sempre paura di non comparire... son pensieri, ecco,
in una parola. Capito?

ConTINI: E voi c’avevate sempre gente in casa?

DARIO GRASSI: Quasi sempre, d’estate prendevo uno a sei mesi...

CoNTINI: Come si chiamava?

DARIO GRASSI: Si chiama.. gli era di Bacchereto, il “Porciani” di soprannome, il Fornaciani di Bacchereto...
CoONTINI: Era vecchio, giovane, quanti anni aveva?

DARIO GRASSI: Lui era vecchiotto...

ConTINI: Vecchiotto eh!

DARIO GRASSI: Era vecchiotto.

CONTINI: Questo lo prendeva d’estate...

DARIO GRASSI: D’estate!

ConTiNI: E d’inverno?

DARIO GRAssI: E d’inverno, Quande n’avevo bisogno c’era quegli ambulanti, andavano, da me venivano,
perché ero un po’ 'gnorante... si andeva a cercarli anche la sera pe’ i' ggiorno dopo, dice: “ma ho combinato
sai?” Anche loro gli avevano gli impegni...

CoNTINI: Si, si, si, si...

DARIO GRASSI: “Ho combinato... un impegno, devo anda’ domani...” dico: “No, domani tu vien da me, domani,
domallaltro” gli dicevo, “c’é da ramare... tu vieni a aiutammi a ramare” - “Ma come fo...” Ma poi venivano!
Perché gli allungavo un po’ una mano, se gli altri gli deano il cinque, io gli devo sei...

CONTINI: Ah, ecco, ecco... quanto gli dava? Se lo ricorda?

DARIO GRASSI: Eh! Secondo, secondo i tempi, secondo i tempi...

CONTINI: Prima di guerra...

DARIO GRASSI: Prima di guerra... gli davo dugento lire, cencinquanta... no, mi sbaglio! ‘Un I'ho mica tanto in
mente...

ConTiNI: No, non importa, c’é stato il cambio della moneta, non se lo ricorda... pero mi interessava... quando
fu il fallimento dei Niccolini, in che anno... quando fu il fallimento del marchese Niccolini...

DARIO GRASSI: Ecco. Lui vendette la fattoria tutti i poderi, quasi tutti ni’ ‘28...
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CoNTINI: Nel “28...

DARIO GRASsSI: Al conte Ruffini, sarebbe stato i' ssu’ nonno, i' ssu’ babbo...

CoNTINI: 1" ssu’ nonno si...

DARIO GRASSI: Pero gli lascio tre o quattro poderi a Carmignano... e... la cantina, che I'era nominata, quella
che avea di Carmignano venivano la sera pe’ vvede’ la cantina del Niccolini... e... dopo due o tre anni, ora

non mi ricordo di preciso, falli e sicché andette via anche quella Ii.

CoNTINI: E poi allora da quando compro il mio bisnonno... che cambiamenti ci furono per voi contadini, ci
furono dei cambiamenti...

DARIO GRASSI: A Capezzana, a Capezzana... ma non lo posso dire questo senno...

ConTini: Si, lo dica... lo dica, non c’e problemi, con c’é problemi di nessun tipo, dica, dica... dica tutto quello
che vuol dire, pud anche pensare di parlare a gente tra cent’anni... quindi e importante che lo dica...

DARIO GRASSI: Quando compro Capezzana da’ i’ Niccolini, compro ni’ ‘25, capito? Ma gli era rimasto qualche
cosa a Carmignano eh! Come gli ho detto, compro nel ‘25, quando compro... si diventd contadini a
mezzadria di Capezzana... venni Del Giallo. Dinnanzi c’era un altro fattore, gli era un contadino di Quarrata,
la si pud di’, Pietro o...

CONTINI: Pietrino?

DARIO GRASSI: Pietrino, ora non mi ricordo i’ nnome, ma so’ nomi I'avro detto centomila volte... insomma lo
mandonno via ***, tornonno alla ***, e arrivd Capezzana, siccome c’era... e c’era i’ pprofessore, Gattamorta,
e Gattamorta ci portd questo fattore...

ConrTini: Del Giallo

DARIO GRASSI: La gente... la gente di sopra disse che quando gli era figliolo... ma questo io ‘un lo voglio
sapere eh...

CONTINI: Addirittura!

DARIO GRASSI: ‘un so e lei gliel'ha sentuto dire...

CoNTINI: No, mai...

DARIO GRASSI: Ecco, invece la gente...

CoNTINI: Dicevano che era il figliolo naturale eh...

DARIO GRASsI: Era il figliolo di Gattamorta... dunque noi altri si divento subito... il fattore il padrone, diciamo
cosi, il fattore gli era Gattamorta, il professore per me gli un bon’omo, ci ragionava, si discuteva, il fattore
invece gli avea un altro carattere... che a me ‘un mi stava tanto bene a mano... perché gli era... pe’ dilla in
una, gli era un dittatore...

Il padrone io non ho mai detto male, perché il padrone s’é@ sempre... che sarebbe stato i' ssu’ nonno o i' ssu’

babbo, anche al tempo del su’ babbo c’era il Del Giallo eh!

CONTINI: Certo, io me lo ricordo da bambino...
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DARIO GRASSI: Ho perso un po’ il filo...
ConTiNI: Diceva che il professore era un brav’omo...

DARIO GRASSI: Gattamorta, si perché veniva a girare il podere, io 'accompagnavo, l'aiutavo a salta’ le fosse..
era vecchio eh... e quello diceva il professore a noi altri ci pareva... a noi altri contadini ci pareva un sogno.
Lui diceva... c’era tutte le viti a filari, campi pe’ campi... lui diceva di leva’ tutte le viti e fa’ la vigna separata,
da sé, come gli &€ venuto dopo... ma lui gli aveva studiato qualche cosa e sapeva eh!

CONTINI: Ma voi eravate d’accordo o no?

DARIO GRASSI: Nessuno s’era d’accordo...

CONTINI: Ah...

DARIO GRASSI: Perché ci dispiaceva a leva’ le vite, ha capito? Ma poi comandare comandavan loro e gli &
venuto anche quello Ii, fece leva’ tutte le vite a’ campi, con la fossettina e un filare di qua, un filare di la e |l
campo giu sotto... e s'andiede avanti pe’ quell’affare Ii... se € stato un bene o un male quello non Ilo so,
insomma...

CONTINI: E’ vero che interveniva anche sulla potatura, voleva che potaste in modo diverso?

DARIO GRASSI: Eh!

CONTINI: Ma la spiega un po’ questa cosa?

DARIO GRASSI: La potatura, vede, I'é un fatto che io n’ho viste tante di potature, c’é anche Capezzana, da
trent'anni o quarant’anni fa e gli avra fatto cento ***, ma quello ‘un gli do contro... ‘un gli do contro a
quell’affare i, ma il contadino quando gli & abituato a fa’ in un modo se 'amministratore dice: “No si fa in un
altro” tenevan le forbici in tasca eh! Mica discorsi! T’arrivavano la vite bell’e potata, te la riportavano, invece
la vite la ‘un si giudica quando I'¢ bell’e potata, quello che uno gli deve lasciare... Ma fanno ***. S’era
scontenti, ecco, noaltri contadini, pe’ quel fatto li, quasi tutti...

CONTINI: E cosa dicevate? Protestavate o no?

DARIO GRASSI: Eh si, ma...

CoNTINI: Me lo rifa un po’? Cosa diceva lui, cosa dicevate voi... per avere un’idea...

DARIO GRASSI: Loro gli avevano studiato, perché il Gattamorta diceva: “Le vite da s€, un pescheto da sé” gli
avevano intenzione di fare un pescheto a tutti, infatti a quelli che lo fecero, quelli che lo fecero... e... a quelli
che lo fecero un pescheto, sarebbero stati i Bronzori, lassu, che hanno fatto una villa ora, non so se...
CoONTINI: Si, si, si...

DARIO GRAssI: E fecian’ subito qualche soldo, pigliavano soldi, poi lo fecian’ sotto Ombrone, qui a’ i’ Ponte a
Tigliano, che era anche il loro casiere

Dunque, ma... poi 'andd a finire anche li che dappertutto ‘un potevano riparare... ma insomma, loro si

riebbero subito i contadini in do’ fece il pescheto... Gattamorta la vedeva in quella maniera Ii...
Ma come ripeto c’era ‘i fattore, del Giallo, che lui considerava quasi tutti compagni i contadini...
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CoNTINI: Cioe?

DARIO GRASSI: Che & un male eh?

CoNTINI: Non faceva distinzione...

DARIO GRASSI: Non faceva distinzione, lui comandava lui...

CONTINI: Invece come doveva fare secondo lei?

DARIO GRASSI: Doveva consigliarsi sempre i contadini...

CONTINI: Ecco.

DARIO GRAssI: Poi c’é l'affare piu importante eh! Lui, non so se gli aveva il sospetto che i contadini gli
andessero a piglia’ la farina pe’ dalla a’ i’ mmaiale, qualcheduno magari lo faceva ma quello... se tu sta’ un
contadino che vuol tradi’ il proprietario... lo tradisce a tutte I'ore... piu di venti chili ‘un te la deva, ogni quindici
giorni, di farina, sicché gli € un guaio, a considera’ tutti i compagni: “Quando I'ha presa?” io delle volte gl
dicevo: “ventun giorno” Dice: “No!” Era una mente straordinaria eh!

CoONTINI: Si ricordava tutto a mente eh!

DARIO GRASSI: A mente, la maniera Ii... straordinaria: “No, te tu I'hai presa quindici giorni dopo...” con cento |l
contadino, con centoventi, poi tutti gli operai... doveva passare tutto sotto di lui, capito? C’era il sottofattore
ma comandava poco e in quel modo s’andea avanti...

CONTINI: La farina era la farina pe’ consumo di famiglia o per le bestie?

DARIO GRASSI: Per le bestie, si, pe’ i’ consumo di famiglia! Gli deva poca perché gli aveva paura, lui, che la si
desse ai polli, al maiale...

CONTINI: Ah, ecco...
DARIO GRASSI: ‘Unn’avea capito?
ConTiNI: Si, si, si, ho capito, ma volevo essere piu sicuro...

DARIO GRASSI: Ma se gli é... io invece posso dire differente, quande I'avevo finita, che ‘un ce n’avevo punta...
gli devo della mia alle bestie, gli volevo bene, le tenevo bene.

CONTINI: Ma come appariva lui, cioé, diceva lei prima... non faceva distinzione tra i contadini... questo vuol
dire che dava la stessa farina ai contadini che avevano molte bestie e a quelli che ne avevano poche...

DARIO GRASSI: No, no...

CONTINI: E allora in che senso non faceva distinzione...

DARIO GRAsSI: La distinzione la faceva prima di quindici giorni lui non la deva, se uno fusse andato la
settimana dopo s’aveva il giovedi, se uno fusse andato il giovedi dopo lui non ti deva nulla anche se tu

l'avevi bell’e finita, e delle volte succedeva di finilla un po’ prima, un po’ dopo... uno pole ave’ piu bestie...
anche un contadino che gli aveva *** quattro, cinque bestie, quell’altro ne poteva ave’ tre, quell’altro cinque...
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ConTiNI: Certo, e c’erano delle famiglie.. che erano portate in palmo di mano perché erano piu bravi... erano
in credito con la fattoria... guadagnavano anche loro di piu... c’era queste famiglie...

DARIO GRASSI: lo devo dire la verita...
CONTINI: La sua per esempio...

DARIO GRASSI: lo non mi sono mai scappellato, perd a me mi voleva bene, perché ora s’entra in un altro
argomento, s’entra sui... la compra delle bestie! E noi altri s’era abituati, a tempo di Niccolini, allora c’era i
mercanti che vendevan le bestie... a Pistoia gli era pieno di quelli, al tempo di Niccolini.. s’andea... prima
s’era venduto, da noi, tutti i contadini, e poi s’andeva per ricomprare, s’andea allo scrittoio, la Domenica
c’era la Domenica, s’andeva alo scrittoio, si faceva un foglio, con questo foglio ci si potea presentare a tutti i
negozianti di Pistoia, di... un foglio, si poteva compra’ du’ bestie, tutto...poi s’arrivd lassu, come gliel’'ho
detto, s’arrivo ni’ ‘28... e lui, le bestie, gli aveva il mediatore, dapprimo gli avea uno di Quarrata, Pippo, poi
Bolognini, I'ha sentito rammentare Bolognini? gli andea con lui, fattore, “quante bestie...” lo dicevan loro, la
facevan loro il compito... dice: “E’ stato venduto sulla fattoria venti bestie”, gli andea a compralla a Pistoia, gli
andeano a Perugia, gli andeano di qua... di la, poi a fini’ comincionno a Perugia perché c’era un ***, e le
compravano. Quande l'arrivavan qua... delle volte n’arrivava venti, trenta, anche quaranta n’arrivava
quassu... li legavano lassu, li legavano a’ i’ bbosso di Bronzoni, e tutti gli eran bell’e segnati, i vitelli, a chi
dovevano andare e... bell'e segnati a chi dovevano andare: questi due a Seano, quest’altri due a... un altro
contadino... li segnavan la'...

CoNTINI: Voi non volevate far piu nulla insomma...

DARIO GRAsSI: E il prezzo? Il prezzo c’era nell’ambito di Capezzana, li, nell’entratura di... prima lo scrittoio gli
era quaggiu, si ricorda lei?

ConTiNI: Non I'ho saputo, no, non me lo ricordo...

DARIO GRASsI: C’era la tabella: i vitelli che s’é@ dato al podere Seano costan tanto...e erano tutti... a chi
avevan dato i vitelli, andavano a chiamare tutti i contadini, gli tocca a pigliare i vitelli, gli erano numerati
sopra, c’era la marca co’i' ppelo, uno, due, tre, sopra, gli aveano il numero 1, 2, 3 e gli avean bell’e venduto
ai contadini, innanzi che partissero, che gli andessero a Bologna, quello li gli era un sistema che ai contadini
non garbava a nessuno...

ConTINI: E se il vitello aveva dei vizi occulti... i vizi occulti, sa quelle cose...

DARIO GRASSI: Delle tare...

ConrTint: Delle tare...

DARIO GRASSI: ..Bisognaa tenelli...

CONTINI: Che in altre fattorie io so che i contadini...

DARIO GRASSI: In altre fattorie...

CONTINI: Erano un po’ liberi di comprare...

DARIO GRAsSI: In altre fattorie avranno avuto qualche difetto anche loro, perché i difetti ce I'han tutti... ma
perd qu’ i' ssistema i, il contadino vendeva e il contadino gli andeva a ricomprare, magari poteva andare
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anche con un agente, amministratore, della fattoria, ma i piu s’andava soli, anche a’ i’ Niccolini, io ero
giovane ma... E i c’era quella dittatura li di’ di del Giallo.

ConTINI: E gli altri contadini delle altre fattorie che dicevano a voi...

DARIO GRASSI: Che dicevano? Dicevano: “Voi altri vu’ state bene, dice vu’ siete contadini in una fattoria
grande” e invece si stea peggio...

CONTINI: Perché dicevano state bene se era...

DARIO GRASSI: Perché I'astio i contadini, insomma, allora c’era I'astio piu che ora eh...

CoNTINI: E essere contadini in una fattoria grande perché secondo loro era meglio...

DARIO GRASSI: Era meglio perché come amministrazione, io non posso passare la fattoria di Capezzana, tutti
gli anni i saldi, quel chi aveva da avere, c’era il contratto, c’era il contratto li... nella mezzadria c’é un
contratto, se uno gli lasciava i soldi li, che gli avanzava, il 2% se uno c’aveva il debito, il 2%. Anche se quello
c’aveva il debito. Sicché perdeva sempre quello che c’avea i soldi...

CoNTINI: Quanti erano quelli che erano in debito e quanti erano quelli che erano...

DARIO GRASSI: Quasi tutti...

CONTINI: Tutti in debito?

DARIO GRASSI: Quasi tutti...

CONTINI: E voi?

DARIO GRASSI: lo mai in debito... mai in debito e mi garbava sempre di lasciare sopra centomila lire...
CONTINI: Perché?

DARIO GRASSI: Dopoguerra, questa dopoguerra...

CoONTINI: Si, si, si..

DARIO GRASsI: Perché mi garbava essere... sono ormai io sono in quella maniera li... e mi garbava co’ i’
ppadrone essere in credito, no in debito... che avevo detto un debito?

CoNTINI: No, aveva detto un credito...

DARIO GRASSI: Avevo detto un credito, perché quando si faceva i saldi, li c’era... allora si faceva vedere il
conte Contini, il ssu’ nonno, ma quasi sempre una volta I'anno... difficiimente.. per via delle case, pe’ i
restauri, allora si, tu lo vedevi, ma sennd... comandava tutto il fattore, tutto il fattore, e quando si faceva il
saldo diceva... io dopoguerra ho sempre guadagnato, ho avuto fortuna eh... ebbi fortuna, e tutti gli anni
dopoguerra, da primo no, poi la moneta quande comincio... lo facevo... pigliavo cento, duecentomila lire, ma
lasciavo sempre sopra a centomila lire, perché avevo sempre paura dell’avvenire, dico: “se mi succede una
disgrazia almeno un altranno sono a debito, c’é questi qui...” Il padrone l'avea... c’era il direttore, il
padrone... il vecchio, vecchio, non I'ho mai visto eh... 'ho visto quando andeva a lavorare...

CoONTINI: Quello alto, alto...
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DARIO GRASSI: Eh, lui era serio eh... il conte Augusto era bravo...

CONTINI: E’ morto quest’anno...

DARIO GRASSI: Eh lo so... ma a’ i’ ssu’ babbo glielo domandavo sempre... dunque.. in dov’ero...
ConrTiNI: Che durante il saldo c’era...

DARIO GRASSI: Si, c’era tutta... c’erano tutti, e [i mi dicevano: “Quanto prendi?” Se avanzava magari un
cencinquanta... - “E piglio centomila lire” e se qualche anno pigliavamo dugento... lasciavo sempre sopra a
centomila lire... Ora devo raccontare anche il fatto...

CONTINI: Si, si...

DARIO GRASSI: Sicché... questa casuccia io la feci nel ‘56, la prima casa che feciano i contadini ***, 'aveva
fatta Egidio, li, e basta. Nel ‘56 € parecchio eh! Dieci... Dodici anni dopo la guerra... nemmeno, undici anni...
insomma, lasciamo...

CoNTINI: Vadi, vadi... non si preoccupi, parli pure...
DARIO GRASSI: Ah si...
CoNTINI: Che io cambio, ops! Cambio seggiola perché questa mi cigola e da noia...

DARIO GRAssI: Allora, per ricominciare... le fa fare il sardo [saldo, n.d.r.] e avanzava un minimo di preciso...
piu di trecentomila lire, dice: “Allora quant’e prendete quest’anno?” Mi disse i' ssu’ nonno... il padrone, il
conte Contini, dico: “Eh, quest’anno, signor conte, bisogna la me li dia tutti” - “Come tutti? O rilasciate nulla,
s’@ sempre lasciato sopra a centomila lire” - “Quest’anno non posso rilascia’ nulla, anzi, gli dico un’altra
cosa, che io, le lo sa- che lo sapeva il fattore, lo sapeva lui - ho la casa in costruzione... e ho bisogno di
soldi, non mi bastano lo stesso e ho bisogno che la mi dia, la mi finanzi, la mi dia qualche cosa pe’ ffini’ la
casa...” disse: “Come? Fate la casa e non avete...” - “Eh, ‘un mi bastano, mi ci vole cinque milioni, ho bell’'e
fatto il conto...” eran *** nemmeno o anche piu... € non gli ho, cinque milioni, manca... dico: “Bisogna la mi
finanzi, giu, bisogna la mi dia qualche cosa...” Mi disse i' ssu’ nonno: “ma come vu’ chiedete i quattrini a
me? ?un so’ mica la Banca d’ltalia eh! Pigliateli da una banca...” dico: “Se volevo andare alla banca, non
glieli chiedevo a lei... pero gli dico una cosa - gli dissi - che la Banca d’ltalia sono stato io verso di lei, da
dieci anni in qua, almeno da’ i’ ‘56 a ora... gli ero ni’ ‘46, sono stato io... la guardi il libretto, gli ho sempre
lasciato sopra centomila lire... 'ha dato i frutti sa, del 2%...”

ConTINI: La banca quanto dava invece di frutti? La banca quanto dava di frutti?
DARIO GRASSI: La banca dava i’ quattro, i’ cinque, i’ sei...

CONTINI: E senta, come mai allora... lei lo sapeva che se li metteva gli davano di piu... no? Quando lei ha
lasciato i soldi a credito in fattoria, no, ma lei lo sapeva che se li metteva in banca ci guadagnava di piu...

DARIO GRASSI: Ma io ero... ero... m’ero fatto quel pensiero li, avevo piu caro io di’ perdere, ma d’essere a
cavallo co’ i’ padrone...

CONTINI: Ho capito...

DARIO GRASSI: A credito co’ i padrone,. no a debito, a credito... sono stato un po’ orgoglioso sai?
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ConTiNI: Si, si, si... Perché queste cose poi contavano dentro...

DARIO GRAssI: Bah! E si che magari... dice: uno gli ha un debito, se qualcheduno si fa un’opinione e dice... e
sto meglio io che ho da pagare che quello che gli ha da riscuotere, scendo eh...

- Senta, lei ha fatto questa casa? E la rena per questa casa I'ha presa anche dalla Furba

DARIO GRASSI: Eh... con la vacca ci s’arrangiava, I’ho presa anche dalla Furba si, per fare i fondamenti, non
tutto, ma il ***, qualche... sassi, qualche sasso per fare i fondamenti, perché mi dici questo?

MARTINI: Si, perché c’interessa anche I'uso che veniva fatto di’ torrente...

DARIO GRASSI: Anche quelli che la feciano quando sono venuti piu di me e la pigliavano li... se c’era verso
nella Furba... ma allora...

ConTINI: E volevo sapere una cosa, poi glieli dette i soldi o no?

DARIO GRASSI: Niente... Ah, mi disse, per finire il discorso, gia... e mi disse: “Allora quando me li rendete
questi?” gli dissi: “Quando I'ho guadagnati sulla stalla...” li stette zitto e anch’io. E... quando li ho guadagnati,
dico: “la si ritira anno per anno...” in due anni mi ridette quattrocentomila lire...

ConTINI: Nel 56 eh?
DARIO GRASSI: Nel ‘56...
CONTINI: Un po’ prima forse allora... nel ‘55

DARIO GRASSI: No, dopo... no, la casa la finii nel ‘56 e io glieli chiesi nel ‘58. Allora quande s’hanno... lei lo
sapra questo qui... quand’ e fanno i soldi, tutti i proprietari e i contadini e ‘un gli danno mica Ii per Ii i quattrini,
li segnano, poi tu vai a piglialli... quando andetti a piglialli ci trovai... da il Del Giallo, mi disse... cambiai
quando dovevo andare, quando c’era... andetti a piglialli... mi disse: “Mah, io son rimasto, mai esistito che il
padrone abbia prestato tanti soldi...”, ah, ah...

CONTINI: Ah, ah, ah... ah si eh?

DARIO GRAssI: Gli dissi, me lo ricordo sempre... sa era di battuta bona anche lui, perd era un dittatore,
comandava lui, ecco...

CONTINI: Urlava...

DARIO GRASSI: Eh! Era cattivo... a me *** la verita, ma di molti...
CONTINI: Ma lei dica tutto quello che vuol dire eh... non si... non pensi che siccome quello era il fattore del mi’
nonno... non c’entra nulla...

DARIO GRASSI: Ma questo gli é tutto affare su Capezzana, sai, poi ci sarebbe tanto a fare, da dire... e.. io
sono stato sempre preciso eh.. perché prima, lei lo sa, c’era i patti sui polli..., I'avra sentito dire, I'ha letto... il
presciutto di maiale, c’era tutti questi... se il *** sul libretto, per statuto, c’era questi regali, bisogna finire
precisi, a Capezzana gli era preciso... anche I'ova, quando le galline passava il tempo che ‘un le facevano,
bisognava comprarle, perché lui le voleva tutte insieme, le voleva un tanto... c’aveva segnato tutti i mesi,
disse: “A te dieci”, tutti i mesi, a tutti i contadini...
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Ma quello lascia’ perdere...

ConTINI: E per quanto riguarda se si sfondava un tetto, come facevano, venivano, non venivano...

DARIO GRASSI: Si, le riparazioni le facevano...

ConTiNI: Migliorie nei campi, queste cose...

DARIO GRASSI: Anzi, con me dovevano fare un esperimento, poi il Del Giallo, Gattamorta, tutte mucche...
eh, insomma, ma io ero poco contento e dopo I'ando a finire... 'aveva scelto solamente me... per fare... un
consorzio, volevano fare degli esperimenti, ma sai, vedevo che ci rimettevo, perché innanzi un esperimento
non si sa se va bene... questa & la prima cosa, e poi... da primo... ma i0o non mi posso lamentare,
solamente... lamento di una dittatura di quarant’anni quasi, trentacinque... il fattore...

ConTIni: Ci sono altri che invece hanno avuto scontri maggiori con il Del Giallo... altri contadini?

DARIO GRAsSI: Eh! La parte poco bona la c’@ anche da parte dei contadini, anzi di piu, perché semo... e
semo piu inalfabeti, noi altri, capito?

CONTINI: Cioe?

DARIO GRASSI: Magari... io vede, con me, quando venivano a vendemmiare la mi’ gente... perché io, m’aveva
rimesso un podere, in casa nova, € tutta vigna nova... m’aveva rimesso un podere straordinario, sono
arrivato io dopoguerra subito, rimesso innanzi guerra, nel ‘38, ‘39... innanzi guerra subito, avere trecento
barili, parecchi eh? ‘Un era mica un podere proprio grande. E quelli che venivano a vendemmiare mi
dicevano. “Che scemo, ma come, ‘un tu ne fai piu punto? Vin bianco... pe’ esse’ tutta quest’'uva farei una
botte di vin bianco...” Dico: “No, no... non ne fo nulla, magari... fard una damigiana se mi sento...” ma ‘un
avevo nemmen tempo, si, poi ‘un ero pe’ rubare, perché se m’avessin rubato... se m’avessin trovato,
I'aministratori, che io avessi rubato, mi sarei ammazzato... Guardo piu all’onore che ai quattrini, ho sempre
guardato a quello, piu allonore che ai quattrini. E mi dicevano: “se io ho fatto, tre, quattro, cinque
damigiane... “ e avevano cinquanta, sessanta barili di vino, o quaranta... qualcheduno di ***, Ia, verso la ***...
dico...

CONTINI: Erano anche loro di Capezzana?

DARIO GRASSI: Si...

CoNTINI: Come lo chiamavano questo vino in damigiana...

DARIO GRASSI: Vin ruspo, vin bianco...

ConNTINI: Vin ruspo o vin bianco...

DARIO GRASSI: E un contadino lo mando via per ladro li Capezzana... il Ciardo te tu I'hai conosciuto... un
lavoro di nulla, gli trovd una botticina di vino bianco, insomma, fatto li per li... che I'hai sentito di'?

CONTINI: No.

DARIO GRAssI: Allora gli devo racconta’ del...
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ConTINI: No, ma c’interessano queste cose... lei non pensi a me... pensi che questa € una cosa fatta per... i
nipoti dei suoi nipoti di Seano e che vorranno sapere com’era la mezzadria... oramai nessuno sa piu nulla di
questa cosa... quindi ci interessa... lo trovo e poi lo mando via...

- Con infamia...

DARIO GRASSI: Ma il peggio gli era, c’era dei contadini... c’era dei contadini...

CoNTINI: Non faccia nomi magari ecco... infatti, cosi, in generale... c’erano i contadini...

DARIO GRASSI: Questo ¢ il Fattino...

CoNTINI: Si leva noi, non si preoccupi...

DARIO GRASSI: ... ha ragione. C’era dei contadini che vendevan I'ulive... capito? E a vende’ I'ulive gli avevano
il rischio di farsi trovare, di farsi... insomma manda’ via, perché allora li mandavan via *** eh! Mica discorsi...
e pigliavano meno che a mezzadria, perché chi le compra I'ulive guadagnava e parecchio, perché anche
quello li 'era un rischio a compra’ I'ulive...

CoNTINI: Certo...

DARIO GRAssI: Dai contadini a mezzadria... eppure la pensavano a quella maniera li, per piglialli subito
quei pochini, una cosa e un’altra...

CoNTINI: Aspetti un attimo che non vorrei che ci fosse quella signora che cerca di andar via con la macchina
[interruzione n.d.t.]... Continui pure... diceva...

DARIO GRASSI: Mi dispiace rammentavo...

ConTINI: No, ma tanto questo poi lo cancelliamo, facciamo in modo che...

DARIO GRASSI: No, perché gli stanno a Seano, sempre qualcheduno... stanno...

CONTINI: Si, ma questo se si trascrive non si mette, e se si da il nastro si tagli il pezzetto...

DARIO GRASSI: Ho sbagliato. Perché sennd, € una cosa anche del’lamministrazione non posso rischiare di...
ConNTINI: No, no, si taglia..

DARIO GRASSI: Sicché io, in una parola, non mi posso lamentare, del conte Corsini, poi... il padrone, non mi
posso lamentare per niente... solamente una cosa... noialtri siamo stati male per la dittatura che ha
tant’anni... il fattore... perché il contadino, se & veramente un contadino... che glielo lavorano ce n’é pochi...
quelli che fanno il su’ dovere ce n’e pochi... un contadino gli ha bisogno no solo di lavorare, gli ha bisogno
anche delle volte di vendere, di comprare... anche... invece non € considerato nulla... un’era considerato...

su’ i bestiame, ecco, ‘un era considerato nulla il contadino...

CONTINI: E’ un po’ un problema di orgoglio personale... un problema di professionalita, insomma, no... €
come se...

DARIO GRASSI: Da parte degli amministratori...

CONTINI: Si si..
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D: No da parte del contadino perché il contadino gli aveva il dovere magari di andare a comprare... d’'andare
a vendere, di vendere, prima di comprare bisogna vendere al contadino, di vendere, uno si poteva trovare
d’accordo, ma I'amministrazioni... co’ il fattore, con 'amministratore, il fattore, dice: “lo ho un vitello da
vendere” - “Si pud vendere...” Poteva dar la facolta... dice: “Vendi”, ma no... lui lo segnala che ha un vitello
da vendere, lo segnala e poi veniva da sé... quello a comprare non veniva, mandava... il mediatore e il
sottofattore, lui non veniva, perché lui non s’intendeva proprio di nulla, di nulla, sui vitelli... Era intelligente eh!
Ma su’ i bestiame... a zero, zero, zero.

CONTINI: Si eh.. proprio...

DARIO GRAssI: Perché io sono andato anche insieme a comprare qualche volta... ‘un mi ricordo una volta a
Pistoia se ne comprd dodici, c’era il mediatore, no che li comprassi io, io presi i mia... e c’era un altro
contadino: “Gli stia alle larghe... gli stiino *** che siamo con lei” e ne compronno una ventina, quindici, venti...
sicché s’aveva una stalla... e c’é il mediatore, C’era il negoziante, c’era tutte stalle a Pistoia, tutti negozianti...
dice: “Questo & il “Listino”, veda che...” disse il fattore, il Del Giallo, il fattore c’era allora e il mediatore, ***,
“Listino” gli era un vecchio, di fronte a me, “Secondo il prezzo” disse il “Listino” quest’'omino, la, ha misurato
‘un so che ***, dice: “Allora Listino, giu, quant’e gli dai, quant’e chiedete”, gli disse prima a’ i’ negoziante,
dice: “Quindici carte!” Quindici carte me lo ricordo come fosse ora, sarebbe come... quindici carte gli eran
cento... millecinquecento lire... o gli era venuta la carne a quattro lire o quattromila il chilo, la carne,
macellata. Dice: “Voi, giu, Listino, quant’e gli date?” - “La lo dica lei fattore” - “No, diteglielo voi!”, a Listino,
che era un vecchio, ma brava gente... dice: “No, lei, meglio che lei!” Il negoziante gli aveva chiesto quindici
carte e gli offri dodici carte. In questi anni gli era... loro, ‘un & come ora, ora i’'cché chiedono e i’cché bisogna
dargli, dice Listino: “Quindici carte?” e disse: “E gli do otto carte e lei gli ha offerto dodici carte? Allora apri la
bocca sa!”

CONTINI: Ah, ah, ah... lui pensava eh che il fattore fosse..

DARIO GRASSI: ‘Un se ne intendeva, si, Giacomo si, se ne intendeva...
ConTiNI: E il rapporto che c’aveva coi sottofattori che rapporto era?
DARIO GRASSI: Il sottofattore?

CoNTINI: Come vi trattava, come ci lavorava insieme...

DARIO GRASSI: Ma il mezzadro?

CoNTINI: Si!

DARIO GRASSI: Eh... s’eran *** gli aveva poca voglia.... il mezzadro, ma gli toccava anda’ via... senno gl
trovava il posto lui, e I'era considerato il Del Giallo a Firenze... era considerato di molto...

ConNTiNi: Si, si, me 'hanno detto a Firenze...

DARIO GRASSI: L’avevan fatto cavaliere...

CONTINI: Si, Si...

DARIO GRASSI: lo ci sono stato sai... perché io, devo di’ la verita, ero in reazione co’ i’ sindacalista, di Firenze,

di Prato, delle volte ci veniva a casa mia, co’ la su’ moglie... e s’organizzd una riunione, il professor Rovelli
eh... gli era vice-segretario nazionale....
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CoNTINI: Della Federmezzadri... no...

DARIO GRASsI: Nazionale, proprio vice... della CISL, della CISL... il partito insomma della Democrazia... e
s’organizz0... e sai s’ebbe, madonna, tutte le genti *** parecchie, organizzato questo... ho organizzato
questa riunione e gli si fece vedere i libretti e in una c’eran delle partite e non andevan bene, la partita di
quande si comincio, a battere con la pressa, ci avevan segnato quei due o tre anni, io ‘un me n’ero accorto,
c’avevan segnato la pressatura della pressa. E io lo dissi a questo sindacalista e lui disse: “La macchina pe’
battere ‘un 'ho mai sentuto dire che bisogna pagalla, né pressa, né portapaglia e né... dice, e dice: E lo
invito alla Federeazione a Firenze...” io gli conoscevo qualcheduno, alla Confagricoltura a Firenze, dice:
“Yu’ venite due o tre contadini, dopo il venti e vi si riscote” perd ‘un potetti resistere a tutta la riunione,
ballava il tavolino, mi ricordo sempre...

CoNTINI: Ecco, puo andare...

DARIO GRASSI: E quell'avanti che ‘un funzionava?

ConTini: No, no, sono due registrazioni, quella registra soltanto le parole e questo qui registra le parole e le
immagini non c’e problema...

DARIO GRAssI: Allora ero rimasto a... al coso...all’'uscio del maiale: “signor fattore, dico, il maiale, i maiali son
cattivi eh, m’ha sfondato tutto l'uscio, bisogna che lo rifaccia” € mi guardo mi disse: “Che me lo porti il
presciutto?” - “Glie’ho sempre portato”, gli dissi, “lo gliel'ho sempre portato, perd quando bisognava portallo,
ora da due anni in qua che il presciutto € abolito questa legge, io non glielo porto” e mi guardd, mi disse: “Tu
fa’ anche bene!”

CONTINI: Ah, ah, ah...

DARIO GRASsI: Di sta’ alla regola, perché se uno gli sta alla regola in un punto, gli sta alla regola sempre...
CONTINI: Quindi glielo riparo o no l'uscio, si?

DARIO GRASSI: E me lo riparo... c’era il diritto... perché il maiale se fa...

CoNTINI: Ecco, ma lei diceva che quindi non s’era mai formata un’organizzazione sindacale perché c’erano
queste persone che a parole dicevano una cosa ma poi dopo avevan paura...

DARIO GRrAssI: Eh! Gli & proprio quello i che gli & stato... e se io ho organizzato du’ volte la riunione, du’
volte I'ho organizzata io...

CONTINI: Lei era contadino perché stava meglio anche no... un contadino piu...

DARIO GRAssI: lo fo I'osservazione ancora, a qualcheduno, dice: “MA te, ma te, ma te” questi sono affari
privati...

CoNTINI: Cioe?

DARIO GRAssI: Cioé... fa’ 'osservazione a me, su il che ho mancato io, lo dica a qualcheduno, perché se ne
sente di quelle, roba dell’altro mondo, io vo a’ i’ barre [bar, n.d.r.] la sera, fino a ora sono andato, ora vo
sempre, ma insomma, anche ieri sera ero... volevo andare a’ i’ barre, giovedi andetti, stasera andero, se ne
sente di quelle ragazzi!
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CoONTINI: Cioe?

DARIO GRAssI: E’ vecchi, son piu sfrenati, son piu... son piu sfrenati, son piu sboccati, son piu bestemmiatori
de’ giovani. lo mi pare di’ vedere questo fatto qui...

CoNTINI: Beh, forse i giovani forse hanno studiato di pit, anche, sono diventati piu... no? Puo darsi che sia
anche quello...E qui i contadini che avevano un padroncino, come stavano...

DARIO GRASSI: Chi?

ConTiNI: | contadini che avevano... qui a Carmignano, ¢’€ un sacco, c’erano tanti contadini di un padrone
solo, no...

DARIO GRASSI: Avevo inteso un palloncino!

ConTINI: No, ah, ah, padroncino, le poderelle, come le chiamavano...

DARIO GRAssI: E dipende, dipende da’ i’ proprietario... la gente c’é chi & meglio, chi & peggio, chi ha un
carattere, chi n’ha un altro... Per esempio prima c’era tanti contadini de’ preti, gli eran signori! *** i preti, io,
levato la Colonna di San Giusto, c’aveva du’ poderi li accanto alla chiesa, ma du’ poderi eh! Settant’anni su
uno, ma loro gli eran signori! Facevan tutto da sé, facevano padrone e amministratore... e contadino...
CoNTINI: Gli davano un po’ di vino magari eh?

DARIO GRAssI: Si! Gli davano il che gli avanzava...

CoNTINI: E invece c’erano anche quelli cattivi di padroni...

DARIO GRASSI: Ma e c’eran di quelli che l'attaccava con meno no! L’interesso, l'interesso gli € quello, &
inutile...

CoNTINI: C’erano anche dei contadini che avevano dei poderi vero?

DARIO GRASssI: In dove ho levato donna io, ora pe’ rammenta’ anche questo, perché... in dove ho levato
donna io, gli avevano il podere a affitto, e aveano un podere, c’avevano il contadino...

CONTINI: E loro com’erano? Padroni boni o cattivi?

DARIO GRAssI: NO, cattivi ‘un erano, gli avevano quella mentalita, perché su i’ podere s’eran fatto dieci lire,
poi I'affitto a’ quei giorno la a Sallustio e eran du’ fratelli, poi da ultimo si rismisero, ma dopo il contadino se lo
tiensano una ventina d’anni, si [rumori di fondo nd.t.], una parte di quei due, di’ tornare sul podere suo, poi..
I mondo... tutte idee, so’ tante idee, so’ tante mentalita...lo, se avessi avuto un campo di mio [rumori di
fondo n.d.t.], io sottoposto, ‘un ci sarei stato...

CONTINI: Avrebbe fatto... ha mai pensato di comprare un podere?

DARIO GRAsSI: Eh, sempre ho pensato, appena ebbi dieci lire feci la casa, appena ebbi dieci lire, debiti ‘un mi
garbava fanne eh! Perché ho sempre sconsigliato anche il mi’ figliolo di fare i debiti...

CoNTINI: Il suo podere che terra aveva? Cioé la terra... c’aveva dei nomi diversi no la terra, a seconda che
era di un tipo o di un altro, era tutta dello stesso tipo la terra...
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DARIO GRAsSI: Eh, quasi tutta, io avevo la presa in piano, laggiu si diceva in piano, li, proprio dopoguerra
subito ci fecero il campo sportivo... innanzi d’arrivare alla farmacia, a sinistra... C’avevo una presa di

quattordici campi, che andea a Fruccino, una localita chiamata Fruccino, quattordici campi c’eral
ConTINI: Quanti ettari erano?

DARIO GRASSI: Saranno stati due... tre ettari...

CONTINI: Tre ettari piu sei ettari qui?

DARIO GRASSI: A casa c’avea un podere un prete?

CoNTINI: C’aveva un podere?

DARIO GRASSI: Un podere...

CoNTINI: Quello di casa era di sei ettari... eh?

DARIO GRASSI: No, in tutto saranno stati...

CONTINI: Ah, tre e tre...

DARIO GRASSI: Saranno stati anche sette, io dico. Ma ‘un I'ho mai saputo il preciso...
ConTINI: Ma il suo podere intorno a casa quanti ettari erano, quello Ii vicino, quanti ettari erano?
DARIO GRASSI: Quello li... quattrettari...

CONTINI: Piu tre questa presa che lei aveva...

DARIO GRASSI: Sette ettari...

CONTINI: Sette ettari in tutto.

DARIO GRASSI: Era un podere grande, grande... per questi posti gli era grande...
ConTiNI: C’erano le macchine, quando furono messe le macchine?

DARIO GRASSI: Dopoguerra, ma parecchio...

CONTINI: Prima no?

DARIO GRASSI: Prima compro il Capezzana, compro il forte*** per coltrare...

CoNTINI: Coltrava a tutti o solo a quelli di piano?

DARIO GRASSI: Si! Poi dapprimo gli eran contrari a coltra’ co’ i trattori, dicevano si sciupava gli ulivi...

CONTINI: Andava giu la terra...
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DARIO GRAssI: Gli ammistratori... mi dissero si sciupa gli ulivi, la terra la va tutta in basso, dapprimo gli eran
contrari, ma poi, piano piano... ora coltrano anche... basta ave’ un orto lo coltrano, basta che si possa
entrare, & cosi...

ConTINI: E quando coltrarono ci fu un cambiamento notevole no come... come fatica, insomma, perché prima
di coltrare come facevate...

DARIO GRASSI: Si vangava con le bestie...

CONTINI: Con le bestie?

DARIO GRASSI: Prima di coltra’ co’ i’ trattore si coltrava con le bestie...

ConTiNI: Coltravate piu in superficie pero no? Facevate delle coltrature piu superficiall...

DARIO GRASSI: Ma, un po’ piu a galla s’andava, la roba la pigliava fin 1a, un po’ piu a galla s’andava...
ConTINI: E poi dopoguerra diceva hanno messo altre macchine...

DARIO GRASSI: Han messo le macchine, pian piano, comincio e... comincid anche le macchine pe’ sega’ il
grano, dapprimo si segava con le falciatrici, con le bestie, gli andea tutto [rumori di fondo n.d.t.], si segava a
mano. Poi s’era quasi pignoli, che ci garbava il lavoro preciso, poi sicuri che s’andeva a richiappa’ le spighe

anche dopo a ***, a richiappa’ le spighe che rimanevano, ora...

CONTINI: Spigolare... e il vino com’era il vostro, non tanto buono, che era in piano, o era buono, era
leggerino...

DARIO GRAssI: Bah, tanto grosso ‘un era, ma gli era bono, poi gli andava prima il vino, gli andava, ‘un c’era
mica tutto quello che il che c’é ora, ora le fattorie 'accomodano tutto e lo vogliano tutti accomodato, prima si
vendeva tutto...

CONTINI: Sfuso...

DARIO GRAssI: Alle botteghe, a Firenze, a Prato, c’era i mediatori, vendevano botte per botte, ora se un
privato... io avevo una presa la, I'ho sempre, gli & diec’anni cha la lavora il Pretino, il Pretino gli € un
trattorista, ‘un mi da mica nulla, mi da...

CONTINI: Ma é sua personale oppure é€...

DARIO GRASSI: Si.

CONTINI: E’ sua... ‘un gli da nulla, neanche una bottiglia?

DARIO GRASSI: ‘Un la voglio, ‘un voglio nulla, gli & assai se la lavora. E’ durato un quattranni a lavoralla, poi
‘un potevo piu, diec’anni sono, e spendevo i quattrini a lavoralla... perché la terra se ‘un tu la lavori la diventa
un bosco, in due anni gli &€ un bosco...

CONTINI: Si, si, lo so

DARIO GRASSI: In du’ anni gli € un bosco, non rimane come se... pruni, rovi, casce, ogni cosa.

MARTIN: Eh, sono infestanti
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DARIO GRASSI: E’ inutile.
CoONTINI: Senta, mi racconti un po’ quando... quando ha smesso di fare il contadino lei?

DARIO GRASSI: lo ho smesso presto, perché quande poi mori il babbo ‘un potevo piu, perché i contadini,
specialmente prima c’era la pensione, si lavorava finché poteano no, anche quando si *** anche quella la
lavoravano i contadini, vecchi. lo ho smesso... sessantasei... sessantasei mori il babbo, ni’ ‘65...

CONTINI: Ah, nel ‘65... ‘65 e e andato via e € venuto a stare qui...
DARIO GRASSI: No, no.
CONTINI: Ah!

DARIO GRASSI: lo, mai preso... quando mi chiesano, pe’ fa la vigna da casa... la ‘un I'ha pratica di que’
podere da casa, I'ha la vigna...

CONTINI: Si, si, si...

DARIO GRASSI: La vigna I'ha...

CoNTINI: Certo, si, Si...

DARIO GRASSI: E mi chiese... allora il Del Giallo ‘un c’era piu, mori nel ‘66 o nel ‘67, c’era Giacomo...
CONTINI: Si, si...

DARIO GRASSI: Sicché insomma... Giacomo gli era un grande amico di’ mi’ figliolo, non so se lei lo sa... mi
chiese i’ podere, ma io ‘un mi parea un sogno [rumori di fondo n.d.t.] perché era ancora bono per lavora’,
vent'anni, ma saranno anche ventidue...

CONTINI: ANCHE Venticinque...

DARIO GRASSI: Anche venticinque, insomma di tutto tutto ‘un mi posso ricordare, mi chiese il podere da
casa.. ‘ni podere da casa, dico: “O perché lavori il podere”, dice: “Senti, io - mi disse Giacomo - la terra pe’
fa’ la vigna - volevan fare un’altra vigna - ne darei tanta, ma siccome il padrone, il conte Contini, sarebbe il
su’ babbo [rivolto a Giovanni Contini n.d.t.], la vol vedere quando va a Carmignano...” perché quando si
comincia a salire si vede tutti quei poderi sotto, il mio, mica mio, e dice: “gli garberebbe fa’ una vigna lil”
Sicché si pensava... un anno o due ci pensai eh e poi feci tutti i calcoli, dice: “ti lascio tutta quella dove
lavoravano i figlioli, sotto la strada che va a Carmignano, ti lascio quella di dietro, che ora ’hanno murata
tutta, di dietro, dice, se tu mi dai tutto quello davanti alla casa, pe’ fa’ la vigna...” e gliela detti, senza
nemmeno... tutte le genti mi dicevano: “Quante t’ha dato?” - “Se m’ha dato un bottone di sproprio [esproprio
n.d.t.] ci metto la vista degli occhi” lo ‘un ebbi nemmeno il coraggio di chiedegli nulla, mi lascid bene. E mi
lascio nella casa finché campavo. Se la mi’ nonna 'aveva campato quante mene, ci s’era sempre, chi ci
mandava via: “finché tu campi tu stai Ii”, chi ci mandava via, “finché tu campi tu stai [i” e un ci mandava via,
invece la mori dopo tre o quattranni, gli & ventidue anni che &€ morta, dopo tre o quattr’anni mori, cinque, ‘un
mi ricordo preciso...

CONTINI: E allora e andato via...

DARIO GRASsI: Ci siamo ritrovati vecchi, stravecchi...
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CONTINI: Pero in buona salute mi sembra, mi sembra che...
DARIO GRASSI: Eh sa... poco, poco... & cosi la vita.

ConTINI: Mi dica una cosa, quando lei era bambino, che si facevano dei discorsi... tipo, 'ha sentiti questi
discorsi sulle streghe...

DARIO GRASSI: Eh! Piu che ora, ora nessuno, eh, eh, di streghe, di malie...

ConrTINI: Di malie eh! Me le racconta un po’, che cosa raccontavano? E’ interessante, altra cosa che ora...
DARIO GRASSI: La mi’ mamma, poera donna, prima i bambini gli andean divertiti con quell’affari li, canzoni...
‘un s’andea mica nei barre prima, come ora, senti’ tutti i discorsi di piazza... prima s’era... contadini gli eran
radi, poteva mica essere un contadino, magari.. accanto a un altro, ci poteva esse’, ma gl'era un caso, poi
uno li, uno va e via. S’andea a veglia i contadini e Ii...

CONTINI: E queste veglie com’erano...

DARIO GRASSI: Eh, pe’ ragionare, diragionare da giovane di ragazze, da vecchi, da anziani d’affari!

CoNTINI: D’affari eh! Di affari con altri contadini?

DARIO GRASSI: Si, ma anche d’affari, d’affare... quello gli aveva una cosa, quello glien’aveva un ‘altra... i'cché
c’era prima c’era piu invidia tra un contadino e un antro... ora quell’affare li I'é megliorato, io lo riconosco.

CoNTINI: E questiinvidia come si manifestava?

DARIO GRASSI: Invidia d’ogni cosa, se uno gli aveva piu una lira, se uno gli aveva piu un sacco di grano, se
uno gli aveva piu un barile di vino... ecco, c’era quell'invidia li, quella ... quell’affare li. Ma dappertutto eh!
Dappertutto.

CONTINI: E queste storie di maghi, di streghe, di cose... se ne ricorda qualcuna?

DARIO GRASsI: No, di quelle Ii mi ricordo poco...

CONTINI: Le raccontavano a veglia pero vero?

DARIO GRASSI: A veglia le raccontavano, le canzoni, anch’io qualche volta...

ConTINI: Ma dicevano che c’eran dei posti dove ci si sentiva, c’erano...

DARIO GRASSI: Si, c’era dei posti che c’era le streghe, per esempio il babbo diceva la a valle... perché lui gli &
stato garzone a valle anche, e... in quella strada di valle che va a Carmignano, che li diceva che c’era le
malie...

CoONTINI: Le malie dove?

DARIO GRASSI: lo, a quell'affare Ii, 'ho sempre dato poco peso, perché ‘un ci credo.
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ConTini: Si, si, no, ma anch’io non ci credo. Pero e interessante sapere cosa raccontavano, no, perché
anche se uno non ci crede, ¢ interessante che ci credesse tanta gente, sicché... per esempio con le bestie,
c’erano quelli che curavano le bestie, c’erano delle specie di maghi... no.

MARTINI: Giannaccio se lo ricorda, Giannaccio?

DARIO GRASSI: Per dio! Giannaccio... se... se mi ricordo di Giannaccio. Poro Giannaccio!

MARTINI: Segnava i polli

DARIO GRASSI: Lui era un medicone...

MARTINI: Ecco Si...

DARIO GRASSI: Un medicone...

CoNTINI: Cosa faceva come medicone?

DARIO GRASSI: Eh medicava con l'erbe, eppure la gente ci credevano, segnavano, ma ci credono ancora
eh...

CONTINI: Ah si?

*Bonellera**

CONTINI: E’ dura, poi va via. Te volevi chiedere qualcosa?

MARTINI: Di Giannaccio. Di Giannaccio era conosciuto in questa zona? Lo chiamavano spesso, per malattie
dei ragazzi... poi si racconta che Giannaccio guarisse un ragazzo soltanto con i massaggi, lo sapeva lei, si
sa niente di questa storia?

DARIO GRASSI: ‘Un guariva nessuno, vai a sape’ di Giannaccio...

CONTINI: Non guariva nessuno dice?
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DARIO GRASSI: Poro Giannaccio!

MARTINI: Che faceva di mestiere Giannaccio?

DARIO GRASSI: Contadino! Era contadino di Capezzana. Anche questa che e qui...
ConTINI: No, questa ci interessa, € morto lui eh...

DARIO GRASSI: Si, € morto...

DARIO GRAssI: Gli € morto anche il su’ figliolo per vecchiaia... c’@ quello i nipoti...

Gonfiantini, quello che a servire a i’ Gonfiantini, nipote..

MARTINI: Eh, non lo sapevo.

ConTINI: Devo andare ora dal Gonfiantini...

MARTINI: Eh si, perché Giannaccio era un personaggio...

DARIO GRASSI: Ma venivano anche di fori... chi & malato, si sa, le prova di tutte...
MARTINI: Camminava sempre scalzo, anche d’inverno, vero?

DARIO GRASSI: GGl'eraa grasso, ‘un sentiva mica il freddo lui... poro Giannaccio!

CoNTINI: Lui era contadino in che podere?

che a garzone da 1’

DARIO GRASSI: Il podere li che Capezzana vendette li sulla cantonata, li sopra il Matteucci...

MARTINI: Fontanaccio

DARIO GRASSI: E’ stato |i..

ConTINI: No il podere Alessandro, no...

DARIO GRASSI: ‘Un lo so come gli ha il nome quel podere...

MARTINI: Non Fontanaccio?

DARIO GRASSI: Il primo podere li sopra a’ i’ Matteucci, sa dove sta il Matteucci?
CONTINI: Si.

DARIO GRASSI: Ora I'ha fatto la strada proprio i... il proprietario che I'ha comprato...
ConTINI: Si, si, ho capito..

DARIO GRASSI: L’ha fatto la strada proprio... prima passava di la dalla curva...

ConTiNI: E c’erano anche delle donne che facevano cose di questo tipo, le streghe?
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DARIO GRAssI: Eh! Ha’ voglia! Di donne ce n’é piu che omini che fanno il mestiero li, so che han fatto
quattrini...Mah?!?

CoNTINI: E le taglia... le... le intrecciatrici di paglia se le ricorda?

DARIO GRAssI: Perdio! L’ho fatta anch’io la treccia, da giovane... anche allora per campare qualche cosa
bisognava fare, innanzi guerra... ma innanzi guerra, ma innanzi parecchia... le trecce I'andeano tanto avanti
della guerra, io me lo ricordo appena, I'ho fatte anch’io, avevo diec’anni, le trecce. Ma prima la treccia in
Italia...

CONTINI: Che treccia era? Che tipo era?

DARIO GRASSI: C’era di tanti tipi...

CONTINI: Quattro...

DARIO GRASSI: E c’era di punte... e cuciano i cappelli, con la cera, con la spago con la cera... e c’era anche
fantasia e io mi ricordo tante cose, mi ricordo che il mi’ zio lo facea... i mi’ antenati, i mi’ zii, genitori, tutti
facean la treccia, a veglia, pe’ vivere...

CONTINI: A veglia, ecco, ecco...

DARIO GRASSI: A veglia, tutti, c’era uno zio ne faceva piu che una donna, aveva incominciato da piccolo...

MARTINI: Senta, la storia della Compagnia, dovevamo parlare anche di quello, e anche dell'uso del torrente
Furba...

ConTINI: Ecco, della Compagnia, quanti confratelli di... cosa faceva...

DARIO GRAssI: La Compagnia, anche quella, era un’associazione, I'ha sempre fatto I'alto e il basso, tutte le
societa... ora sono in tre, se smesse quattro tutti insieme, s’era novant’anni quasi, io ero il minore... avevo
meno du’ anni, ora so’ rimasti in tre. Era una Compagnia, la compagnia I'era un’associazione, le c’'é sempre
stata anche prima, gl'rano a portare i morti gli erano sempre andati anche prima, quelli della Compagnia...
capito? Prima si portaa.. I'era la Compagnia che portava i morti addosso... s’incassavano a casa, ai mi’
tempi, e proprio quand’ero piccino e morti gl'incassavano nel cimitero. Li portavan con la portantina, io mi
ricordo come vusse ora [come fosse ora, n.d.r.] quande gl'incassavano nel cimitero.

CoONTINI: La portantina come... seduti?

DARIO GRASSI: Quattro zampe, e giu e quattro...

CONTINI: Ma stavano sdraiati i morti o seduti... come li tenevano nella portantina...

DARIO GRASSI: Eh € morti... [ride n.d.t.] Sdraiati.

CONTINI: Ma li portavano al cimitero in portantina...

DARIO GRASSI: Con la portantina.

ConTini: E poi la Compagnia cosa faceva... faceva anche altre cose? Organizzava delle collette...
partecipava a certe...
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DARIO GRAssI: Eh... dove l'era piu fluida la Compagnia la lavorava, in qualche paese invece la lavorava
meno, la ‘un c’era anche quella i, sennd in qualche paese gli toccava andare a’ i’ prete solo, a
accompagnare i morti, ma in quasi tutti i paesi la c’era...

ConTINI: Si occupava anche di adornare la chiesa in certe occasioni...

DARIO GRASsI: Eh! Quello [i gli era un affare di cattolici... cattolici siamo tutti in Italia, quasi tutti, 95% a me mi
dicano, ma veramente di quegli che lavorano, quegli che lavorano, oppure chi la pratica e... quante la crede
lei che siino? 1110, il 12%...

CONTINI: E voi cosa facevate in chiesa?

DARIO GRASSI: lo ho sempre fatto il servizio... servizio, mica... insomma, Quande potevo, io, I'ho fatto, il
servizio, se ho fatto bene o male ‘un lo so...

ConTINI: E questo servizio lo facevate peré non come...

DARIO GRASSI: Ambulanti, capito? Quande moriva i morti, quande c’era... prima c’era le feste, ora ‘un usa
piu, & cambiato tutto, c’era le feste, la chiesa di Seano la veniva tutt'addobbata, tutt’addobbata con la seta, io
sono andato tante volte li ai banchelli a Prato, a piglia’ I'assetto,lo deano a noleggio, poi bisognava riportarlo,
e via... pe’ il Sepolcro, a pigliare i fiori, a pigliare i fiori a Poggiali, ci so’ andato piu di vent’anni, tutti gli anni,
c’era tanti affari da fare, se uno gl'aveva tempo e voglia di fare...

CONTINI: Quanti confratelli eravate...

DARIO GRASSI: Eh, secondo, siamo stati anche venti e siamo stati anche... ora poi son quattro...

COoNTINI: Quanti anni ¢’hanno questi quattro...

DARIO GRASSI: lo I’'ho sempre fatto... finché da ragazzo... son sempre andato.

MARTINI: Senta, la lavanda dei piedi che veniva fatta nel periodo pasquale agli Apostoli, gli Apostoli eran tutti
membri della Compagnia?

DARIO GRASSI: Si, eh.

MARTINI: Si fa ancora?

DARIO GRAssI: Non membri che magari... che lavorano, qualcheduno ‘un lavora mica nemmeno, ma segnato
alla Compagnia, la Compagnia I'era un’associazione che si paga un tanto I'anno, e si paga cinquemila lire
I'anno... ora, prima si pagava tre centesimi. Tutti gli anni uno paga, si segna nella Compagnia, ma prima
gl'eran piu attaccati...

CoNTINI: Quell’abitudine di dare da mangiare a... a per San Giuseppe era no...

MARTINI: No, si per San Giuseppe

CoNTINI: Per San Giuseppe di dare un pasto di magro...

DARIO GRAsSI: Alla famiglia di...

ConrTinI: Alla famiglia di poveri, che poi rappresentano... San Giuseppe.
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DARIO GRASSI: Prima c’era anche quella Ii.

CONTINI: Lo facevate voi in casa vostra?

DARIO GRASSI: No.

MARTINI: A Seano no... non so a Carmignano...

DARIO GRASSI: Ma quella li... I'é un affare che lo facevano in pochi, lo facevano a Castelvecchio...
ConTinI: Esatto...

DARIO GRASSI: ... lassu c’erano i contadini... € un anno, e un anno, poi hanno smesso non so...
MARTINI: No, no, continuano ancora...

DARIO GRASSI: Continuano ancora?

ConNTINI: Si, si sono intervistati... continuano ancora...

DARIO GRASSI: O come fanno? | contadini ‘un c’enno piu lassu...

MARTINI: Chiamano persone non piu poveri, cosi, le persone... conoscenti, amici, a rappresentare sia Gesu,
San Giuseppe... la Madonna.

DARIO GRAsSI: Loro gli avevano il padrone a Firenze, ci sono stato anch’io da quel padrone, in do’ gli sta, poi
veniva quassu... insomma, I'aveano il padrone a Firenze e come gli usava prima, ai padroni gli portavan la
roba, bisognava di’ podere, vino, olio, e il giorno di San Giuseppe uno zio di quelli li, uno zio di quelli che c’e
ora, oppure un bisnonno, perché il tempo passa... e disse: “bisogna vada a Firenze, a porta’ la roba a’ i
padrone”, mh, e andette a Firenze, o ‘un l'arrotonno ci mori a Firenze! Fu un lavoro di nulla quell’anno!
Saranno settanta, ottant’anni, ero ragazzo. Ci mori. E qui feciano il desinare, pero faceva tutto di magro...
CONTINI: Ma che rapporto c’era tra il fatto che lui mori e il desinare... nulla...

DARIO GRASSI: Gli era di casa questo...

CONTINI: Ah, era di casa...

DARIO GRASsI: Codesto... di casa, sa, le famiglie gli eran grandi, allora ‘un c’era mica... una razza... c’era piu
sangue, cugini, biscugini, dai Leonardi gli erano arrivati ad avere... a essere cugini, poi i cugini pigliavan
donna, sicché come si possan chiamare...

CONTINI: Biscugini, si potevan sposare fra di loro... eh?

DARIO GRASSI: No, pigliavan donna e portavano in casa...

CONTINI: Chi era questo Leonardi?

DARIO GRASSI: Leonardi, qui di sopra a me.

ConTiNI: Sempre di Capezzana era lui? No.
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DARIO GRASSI: No, no. Era lo Zanobini, uno di Firenze...

CoNTINI: Che podere avevano? Un podere grande?

DARIO GRASSI: Gli avevan tre poderi...

CoNTINI: Ah! Tre poderi?

DARIO GRASSI: Li alla prima curva appena s’incomincia a salire...

ConTiNI: Cioé loro avevano tre poderi...

DARIO GRASSI: Tre poderi...

CONTINI: La famiglia mandava tre poderi?

DARIO GRASSI: Il padrone!

CONTINI: Ah, il padrone...

DARIO GRASSI: Pero c’era tre contadini lassu...

MARTINI: Ah. |l parco-museo era un podere dello Zanobini mi sembra no...
DARIO GRASSI: Chi?

MARTINI: Dove c’é il parco-museo, dello Zanobini...

DARIO GRASSI: Si, era tutto, anche qui, fino a’ i’ ponte, era tutto dello Zanobini...
MARTINI: Le fabbriche, la zona artigianale...

DARIO GRASsSI: E poi d’arriva’ laggiu, quasi a’ i’ Poggetto di e giu lungo la Furba, dalla parte di sopra, pe’
arriva’ anda’ giu in *Ce** si dice. Poi c’era tre contadini, ci vivevano, ma poderi grandi...

MARTINI: Chi curava le pescaie della Furba, prima, chi € che se n’‘occupava...
DARIO GRASSI: io dico della Furba ‘un se n’é mai occupato nessuno...
MARTINI: Pero le pescaie venivano riparate, erano sempre in ordine...

DARIO GRASSI: ‘Un lo so codesto... sara stato i’ Comune, sara stata la Regione, sara stato il consorzio, ma da
tanto tempo in qua chi s’é curato della Furba...

MARTINI: Si, in quest’ultimi anni...
DARIO GRASsI: C’e stata una rotta, magari, 'avranno accomodata... ma io...
MARTINI: lo mi riferisco in antico, anche sui cinquant’anni fa... quarant’anni fa...

DARIO GRASSI: Specialmente di e su, di e su ***..
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MARTINI: Era, ora non pid...

DARIO GRASSI: E ora di’ consorzio?
MARTINI: Acqua pubblica...

DARIO GRASSI: Eh?

MARTINI: Acqua pubblica ora. Dall’'anno scorso, dal ‘94 e passata acqua pubblica, zona demaniale, dello
Stato...

DARIO GRASSI: Dello stato...

MARTINI: Perché ne abbia cura...

DARIO GRASSI: ‘Un c’¢ il consorzio di mezzo?

MARTINI: Il consorzio € un’altra cosa... puo essere benissimo dello stato e consorziata tra province o
comuni... da i’ Ponte Rosso in poi non c’e consorzio, il consorzio c’e dal Ponte Rosso fino alla statale, quella
e l'unica zona consorziata che vi sia....

CoNTINI: C’erano i gamberi nella Furba vero?

DARIO GRASSI: No! Gamberi ‘un ce n’é mai stati...

CoNTINI: Quelli... scampi, come si chiamano, quelli d’acqua dolce, no, granchi!

DARIO GRAssSI: Granchi! Eh! Granchi ‘un erano solamente nella Furba, granchi e vivono nell'umidita, magari
su una fonte, o che gli stati d’acqua... 'umidita c’é sempre... c’¢ il granchio!

MARTINI: Lasche e anguille...

DARIO GRASSI: Si, ma l'anguille ci vuol I'acqua, e invece il granchio ‘un ha mica bisogno di tant'acqua, ha
bisogno d’'umidita...

ConrTinI: Le anguille le mettevano nelle cisterne per pulirle, vero? Eh! Lo sapeva lei questo?

DARIO GRASSI: Buttano anche i pesci, qualcheduno ne’ pozzi...

ConNTINI: Si, che pesce, carpe?

DARIO GRASSI: Pesce, anche nel mi’ pozzo dove stavo io da contadino c’era i pesci..

CONTINI: Ah, si puo mettere anche i pesci, carpe, queste bestie qui...

DARIO GRASSI: Ma a me mi parrebbe che i pesci... che invece di’ pulilla 'acqua... che la ‘nsudicino...
CONTINI: La sporchino...

DARIO GRAssI: Dice mangiano i microbi ma.....
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ConTini: lo le volevo chiedere una cosa, voi avete avuto dei telai in casa, avete partecipato un po’ a questo
grande boom di Prato, della lana... perché mi ricordo io da bambino... che molte case dei contadini
c’avevano dentro questi telai, tum, tum, tum, tum, voi ce l'avevate?

DARIO GRAssI: No, mai... mai telai, figliole, quando comincionno a cresce’, comincionno ad andare a lavorare
a Prato, fori che quello maggiore fece il contadino fino a vent’anni, fino a quande gli ando militare, ecco, ma
io telai ‘un I'hno mai avuto.

CONTINI: E i suoi figlioli ora cosa fanno...

DARIO GRASSI: Allora la ‘un le conosce lei i mi’ figlioli...

CONTINI: Eh?

DARIO GRASSI: A regola la ‘un conosce i mi’ figlioli...

ConTiNI: Non so se li conosco di vista ma non... ma non... perché dove...

DARIO GRASSI: Come I'ha fatto con Giuseppe a incontrassi... a combinare quest’affare qui...

MARTINI: No, questo I'ho combinato io...

CoNTINI: Stanno a Prato adesso o stanno qui...

DARIO GRAssI: Gli stanno tutti qui, due a’ i’ ponte, proprio a i’ ponte, accanto @’ i’ macellaro... sa in do’ sta il...
CONTINI: Ah, ho capito, si, si, Si...

DARIO GRASSI: E uno gli sta li al principio della salita di Carmignano, proprio a’ i’ principio...

CONTINI: Ah, qui sopra, e cosa fanno di mestiere?

DARIO GRASSI: Fanno le maglie, loro fanno tutti le maglie...

CONTINI: Ah, fatto tutti le maglie eh...

MARTINI:  Giuseppe mi diceva che e tornato a fare il contadino... lo dice lui: io ho lasciato Il'attivita, I'ha
intestata al figlio, e ora fo il contadino Si... Contadino alla maniera moderna..

DARIO GRASSI: Per infiascare una damigiana di vino e bisogna vada a raccomandarmi agli altri, ‘'un vengan
mica... dice gli hanno da fare, gli hanno da fare...

CoNTINI: Vive solo qui?

DARIO GRASSI: Solo.

CONTINI: Ah vive solo? Si, & bravissimo...
DARIO GRASSI: Per ventidue anni...

MARTINI: Per sua scelta
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DARIO GRASSI: Ventun’anno.

MARTINI: E’ una scelta sua vero? L’ha deciso lei, non € che... potrebbe andar benissimo a vivere coi figlioli...
DARIO GRASSI: Le sa tutti i particolari lei...

MARTINI: No, no, quella che é una scelta si sa, no...

DARIO GRASSI: O come la fa a sape’... che ragionate?

MARTINI: No, questa € una cosa... si dice che € bravo, che é in gamba eh...

DARIO GRASSI: L’ho deciso io, si.

MARTINI: ‘Ché non tutti riescono a vivere soli, pur volendo... no? Riuscire a vivere soli, insomma, non é...
DARIO GRASSI: No, questo per me gli era gioco-forza, gioco-forza, ma mica... io, quando mori la mi’ moglie
nel ‘73... ora siamo nel ‘95... e... dice: “Ti piglio io, tu vien con me”, quell’altro: “Tu vien con me”, e I'altro c’ho
da pensare... sicché poi e... da primo ci stetti un po’... ah! Gli dissi da primo... da Fernando: “Ora tu sei il
minore, a mangiare vengo a casa tua...” sta qui proprio @’ i’ ponte... Dice: “Si, si... vieni a casa mia” - “Pero
vengo solamente la sera e a mezzogiorno, la mattina piglio il caffé a letto a casa mia, a dormire vo a casa
mia...” sicché la casa bisogna la ‘mpicci... la posso mica affittare... € a mangiare verrd a casa sua... Ma
cominciai a ripensare dopo: “O ‘un sarebbe meglio se stessi a casa mia sempre? Finché posso, quando ‘un
posso piu in qualche posto mi butteranno... anderd a finire... pe’ morire, in qualche posto bisogna morire...”,
dissi: “no, no...” dissi, ci stetti un po’, ci stetti tre o quattro mesi e poi dissi: “La roba la portavo tutta via.. io
avevo sgomberato... “Non vengo pil nemmeno a mangiare, ma si...” che ho bisogno dell’orario, quande
mangio io, io mangio sempre alle due... e mangio il che voglio... per insino a qui e posso fa’ da me e non mi
raccomando a nessuno... poi I'avvenire... potrei morire anche a un colpo, mi potrebbero trovare morto la
mattina, sarebbe una bella grazia...

MARTINI: Va ancora in bicicletta?

DARIO GRASSI: Ha' voglia, si, ma io do retta a loro! Vo di nascosto!

CONTINI: Ah, ah, ah, ah...

MARTINI 10 lo vedo passa’ con la bicicletta...

CONTINI: Ma dove va? Mica su a Carmignano?

DARIO GRASSI: Vo a Seano, vo a Poggio a Caiano, a’ i’ sindacato...

ConTINI: Al sindacato pensionati?

DARIO GRASSI: No, il sindacato della CISL...

CONTINI: Ah!

DARIO GRAssI: Hanno messo un ufficio di nulla a Poggio a Caiano... e ¢’é uno mi vole un bene, ma poi mi
scrive anche... Quande mi scade le tasse, la cosa dell’altra, della casa, mi fa le denunce... ¢’é da fare anche

pe’ un vecchio! Ogni poco arriva fatture, io tra un po’ ‘un mi raccapezzo piu a nulla... eh! Poi me ne
scordo...
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ConTINI: Cosa mangia lei, per sapere un po’ come si fa...

MARTINI:- A rimanere giovani...

DARIO GRASSI: lo mangio la mattina caffellatte, anche se mi levo alle dieci, stamane mi sono levato presto
per via di questa... sennd mi levo alle nove e mezzo le dieci... guardo la sveglia... A mezzogiorno mangio,
du’ volte il giorno mangio pastasciutta, al sugo, ma con la pumarola, capito? Du’ volte il giorno e poi mangio
sempre un pezzetto di carne, una mela.. mi garba mangiare piu... poco d’ogni cosa, ma... € metto sulla
tavola anche tre o quattro pietanze... e poi ‘un le mangio!

CONTINI: Ah si eh!

DARIO GRASSI: La pastasciutta sempre eh!

CONTINI: La pastasciutta sempre...

DARIO GRASSI: Al sugo... a pumarola...

MARTINI: Vino?

CONTINI: Acqua...

DARIO GRASSI: Provo a farla mangia’...

ConTiNI: E il vino? Il vino lo beve?

DARIO GRASSI: Ora no...

CONTINI: Ah no?

DARIO GRASSI: Qualche anno ne bevevo... tre o quattranni...

CONTINI: Perché?

DARIO GRASSI: Prima... perché mi pare... soffro un po’ di incomodi... soffro un po’ di male allo stomaco e
male all’intestino, al piu allo stomaco... bevo acqua.

CONTINI: Birra? Caffé... la mattina e basta...

DARIO GRASsI: No, no, caffé lo piglio quattro volte i’ giorno, d’orzo, tutto d’orzo...

CONTINI: Ah, d’orzo!

DARIO GRASSI: lo se vo a Seano delle volte, gli darei mille lire e non piglia’ nulla, ‘un so mica che pigliare,
piglio una pasta... non tutte le sere vo a Seano eh! Se pigliassi il caffé la sera, anche appena arrivato a

Seano, io non dormo in tutta la notte... dipendera perché non sono abituato...

ConTINI: Si, si, ma ora guardi che lo fanno il caffé d’orzo anche nei bar eh... glielo chieda: “Vorrei un caffe
d’orzo...” c’hanno la...

DARIO GRASSI: Lo piglio a casa, piglio una pasta...
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MARTINI: Tu lo prendi nel bar d’orzo? Non lo sapevo, ora lo chiedo anch’io...

ConTINI: E’ una novita, ora non lo so, a Firenze € normale, si va: “MI da un caffé d’orzo”, c’hanno delle
cosine speciali, le mettono dentro... perché anche a me mi da noia il caffé, soffro allo stomaco.. come lui,
pero non ho ottantanove anni, ah, ah... beh, ...A me questi disturbi, che soffro in genere *** me mi sono
cominciati I'anno scorso... il mal di stomaco...

Va bene, io la ringrazio, anche perché qui sta finendo la cassetta...

DARIO GRASSI: Perché io c’ho piacere, specialmente pe’ conoscerla...

ConTINI: E anch’io guardi, veramente, e stata una bella intervista, perché poi... di solito le persone..

DARIO GRAssI: Filippo dal mi figliolo lassu, sa, ragionano d’affari... quello di minore, Filippo...

CONTINI: Di cosa ragionano?

DARIO GRASsI: Di terreni... gli hanno comprato lassu di bosco... dei poderi...

CoNTINI: Eh si, e un affarista, io c’ho il fratello minore che e un vero affarista...

DARIO GRASSI: lo sono differente eh, se gli hanno dieci lire, gli garba spendilli, glielo dissi quando andetti a fa’
I'olio lassu io, perché loro gli hanno un po’ d’olio, d’olive, Giuseppe... e quel... Fernando... anche Franca. E
andetti a fa’ I'olio lassu, glielo disse, dice: “Ora vu avete tutto il vostro podere...” madonna, dico: “Eh, n’ha
trovato il mi’ figliolo, I'ha comprato” la lo sa meglio di me il che frutta il terreno ora, il terreno ora gli & a
scapito, chi compra un podere, ne compra due, chi ne compra dieci, gli & a scapito ora... se ‘un lo fa lavorare
gli tocca pagare le tasse e non lo lavorare, se lo lavora e ci rimette piu che mai...

MARTINI: Ma pu0 diventare edificabile, a volte... puo diventare edificabile, a volte...

ConTINI: Eh, ma e sempre piu difficile anche quello..

DARIO GRASSI: Bisogna vede' in dove lo compra eh...

CoNTINI: Cala la popolazione eh!

DARIO GRASSI: Ecco.

MARTINI: Pero vicino ai centri, insomma, € sempre... un investimento...

CONTINI: Queste vigne non sono mica sua vero?

DARIO GRAssSI: No questo gli € un contadino li di Seano, quello che la lavora e il proprietario viene ***...
Minuziati, lo conosce?

MARTINI: Si, si... qui dovrebbe venire la futura piazza di Seano, si spera...
CONTINI: Dove?
DARIO GRASSI: Campan di speranza

MARTINI: Qui, questa qui, questa vigna davanti. Il progetto...
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DARIO GRAssSI: Gli & bloccata, gli € cinquant’anni! Da i comune... gli hanno diviso Seano, il comune di
Carmignano, gli hanno murato tutto laggiu, sotto la strada maestra... non quello insomma del conte Contini,
gli hanno fatto tutti i divertimenti la...

lo ‘un ci vo mai, solamente il periodo, ma ci van le gente anche eh...

MARTINI: Eh, c’é tanti campi sportivi...

DARIO GRASSI: Che c’era tanto posto a Seano per fare il campo sportivo... per fare tutti i giochi, il tennis, tutte
quei diavoli che ci sono ora...

CoNTINI: Eh, eh.. tutti i diavoli...

DARIO GRASSI: Siccome laggiu ‘un hanno speso nulla... il su’ nonno gli ha dato [di non saper nulla?] eh?
CONTINI: Bene, qui s’¢é finito il nastro, grazie mille...

[segue breve dialogo informale]

DARIO GRASSI: Se posso ragionare I'affare sullamministrazione... ah poi n’ho viste tante io sa? N’'ho viste
tante...

ConTINI: Tipo?

DARIO GRASSI: lo accuso solamente d’'una cosa... poi ‘un dico altro... il su’ nonno, il conte Contini, perché...
come carattere troppo bono eh... perché non s’€ mai occupato di nulla sul’amministrazione, specialmente
sullandamento dei contadini... A tutte le gente che gli aveva d’intorno, quattro guardi, dovessi parlare [?
rumori di fondo], ma ‘un parlo piu...

CoNTINI: Queste doveva dirle queste cose, senno...
DARIO GRASSI: Sono morti tutti...
CONTINI: Perché dice che erano... cosa facevano? Ora si puo dire...

DARIO GRASsI: Che eran gente che... gli garbava agganciare, che non avevano... che non avevano sincerita,
che non avevano cuore... perché io non ruberei nulla... se sapessi d’ave’ rubato anche al piu *** di’ mondo
una lira, anderei a riportagliela, anche di notte... invece loro... ma c’era qualcheduno che sacrificava anche i
contadini, pe’ piglia’ per sé, sacrificavano il padrone, sacrificavano anche il contadino... ‘un c’é di che
regalassero ai contadini...

ConTINI: Si, si, si, ma questo é normale, e... succedeva anche... me I'han detto anche in altre situazioni...

DARIO GRASsI: Ce n’era uno, il nome ‘un lo rammento... che quando, Quande veniva a dividere, questo non
lo rammento e lei non lo rammenta di certo... ma che ho caro la cosa... che quando veniva a dividere... tutti
gli anni, a’ il grano, alla saggina, al granturco, insomma ai raccolti... veniva a dividere, diceva: “un sacco tu lo
pigli te... e un sacco lo piglio io” diceva, questo guardia, un guardia... dico: “I contadini, per anda’ d’accordo
co’ i guardi, con gli amministratori, tutti bravi, sai, s’era quelli paurosi, di quelli...

FINE CASSETTA
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