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Rif. 30/94 Carmignano Intervistatore Giovanni Contini, operatore Luciano Landi 
 
12.04.1994 Le riprese iniziano all’interno di casa Bindi 
 
Premessa argomenti: 
 

storia della famiglia Bindi povertà    
 

Battitura del grano vendemmia    
Introduzione e valore 
sociale del filet 

Lavorazione della paglia trecciaioli   

rapporti coniugali rapporti genitori – figli 
 

rapporti vecchi – giovani 
 

rapporti uomini – donne 
 

rapporti tra altri membri 
della famiglia 
 

rapporto con il padrone 
 

rapporti con i pigionali   
 

 

feste religiose 
 

Festa di San Giuseppe Le compagnie religiose religiosità della persona I funerali 

Giochi dei bambini     
guerra  
 

    

abitudini alimentari  ricette    
 
 

Intervista a Giuseppe Mauro Bindi, nato a Carmignano 
il 27.7.1923 (figlio unico di Gino Bindi e Concetta Conti); 

impiegato presso il comune di Carmignano dal 1945 al 1985) 
e Luciana Spinelli, moglie di Bindi e sarta 

 
CONTINI: Che effetto le ha fatto Carmignano rispetto a Quarrata? 
 
LUCIANA SPINELLI: Più che altro Carmignano popolino, popolino tutti i chiacchiericci, invece Quarrata era già a 
quel tempo, quando son venuta via io 30 anni fa, era già tipo città ecco no, non si sapeva da una porta ad 
‘un altra tante volte e ci moriva uno accanto e ‘un si sapeva neanche, 
 
CONTINI:  invece qui c’era questo aspetto da paese 
 
LUCIANA SPINELLI: magari qui la vita la vivevano di più perché si interessavano di qualunque cosa succedeva 
anche di una disgrazia tutti si preoccupavano e invece magari questa cosa là non succedeva  però era un 
pochino più ristretto come  
 
CONTINI:  come ambiente 
 
LUCIANA SPINELLI: come ambiente sì 
 
CONTINI:  e questo  anche un po’ fastidioso? 
 
LUCIANA SPINELLI: no, ma io sa mi sono adattata  
 
CONTINI:  il pettegolezzo dava noia, no? 
 
LUCIANA SPINELLI: no, a me ‘un  m’hanno mai dato noia i pettegolezzi. 
 
CONTINI:  lei cosa ha fatto, la casalinga? 
 
LUCIANA SPINELLI: la sarta. 
 
CONTINI:  la sarta. 
 
LUCIANA SPINELLI: la sarta fino a tre o quattro anni fa e poi son dovuta smettere 
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CONTINI:  eran parecchie le sarte qui a Carmignano? 
 
LUCIANA SPINELLI: qui a Carmignano quando son venuta io quante ce n’era? Due o tre? 
 
CONTINI:  lei quando è venuta nel quaran…? 
 
LUCIANA SPINELLI: io son venuta nel sessantacinque 
 
MAURO BINDI: sì 
 
LUCIANA SPINELLI: sì nel sessantacinque 
 
CONTINI:  e i clienti chi erano? 
 
LUCIANA SPINELLI: i miei? 
 
CONTINI:  sì 
  
MAURO BINDI: sì ma insomma t’hai..t’hai smesso in effetti, t’hai fatto qualcosa da quando tu sei venuta qua 
 
LUCIANA SPINELLI: poco, più che altro mi tenni quelli che avevo 
 
MAURO BINDI: qualcheduno, qualcheduno 
 
LUCIANA SPINELLI: sì perché i primi due anni lavorai, lavorai parecchio i primi due anni ‘un n’avevo bambini e 
poi dopo il terzo anno mi tocco rimasi in stato interessante e mi tocco stare a letto tutti e nove mesi, fu 
d’allora che cominciai poi poi coi bambini poi dopo … in due anni n’ho avuti due e poi… 
 
CONTINI:  in due anni, due? 
 
LUCIANA SPINELLI: bah sì e dopo cominciò con le persone anziane e allora il lavoro….. 
 
CONTINI:  ha avuto due figli in tutto? Due figli? 
 
LUCIANA SPINELLI: si perché i primi due m’andarono male, questi sono gli ultimi due 
 
CONTINI:  cioè ha avuto due parti gemellari? 
 
LUCIANA SPINELLI: no, due alla distanza di due anni 
 
CONTINI:  ah! 
 
LUCIANA SPINELLI: prima ho avuto un aborto e poi una gravidanza extra uterina che mi dicevano che per me 
era quasi impossibile avere figli poi invece in due anni ne ho avuti due, (bona a partorir sopra?) ma allora 
quando s’ha la famiglia, i bambini, le persone anziane e bisogna lasciare il lavoro ‘un è più possibile 
 
CONTINI:  e poi non ha più ripreso dopo? 
 
LUCIANA SPINELLI: qualche cosa  ai parenti, alle amiche, insomma e così per casa ma insomma e m’è 
dispiaciuto perché sa a Quarrata ormai avevo un nome, avevo tanti ragazzi 
 
CONTINI: ah addirittura? 
 
LUCIANA SPINELLI: a lavorare, sì, sì, sì. avevo cinque o sei ragazzi 
 
CONTINI:  e questa cosa per le donne la maternità rappresenta veramente un grosso scoglio 
  
LUCIANA SPINELLI: e qua quando son venuta i’ prim’anno lavoravo sola e insomma comunque avevo tanto 
tempo perché c’era la su’ mamma in gamba che faceva tutto, faceva da mangiare, andava a far la spesa 
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allora io avevo tante ore e insomma anche se lavoravo sola ma qualcosa facevo ma poi dopo la su’ mamma 
era invecchiata e poi con due bambini piccini e poi tutto il resto insomma non era possibile. 
 
MAURO BINDI: più che altro noi, gli anziani eh, gli anziani, quattro anziani! 
 
LUCIANA SPINELLI: ho avuto tante persone anziane 
 
CONTINI:  tutti in casa insieme? 
 
LUCIANA SPINELLI: tre in casa insieme e uno ammalato fuori casa e che dovevo andare a accudirlo in qualche 
modo…allora sì figuriamoci se il lavoro…… 
. 
MAURO BINDI: la mamma è morta a novant’anni, la zia la sorella della mamma che è vissuta con noi a 
novantacinque 
 
LUCIANA SPINELLI: la zia è andata tre anni e mezzo fà, come si fa  
 
CONTINI:  ormai sono gli anziani ancora più dei figli 
 
LUCIANA SPINELLI: eh certo e poi bisogna vedere che anziani questa qui ultima sua era una donnina si aveva 
perso un po’ la testa aveva novantacinque anni sicchè insomma ma però era abbastanza sopportabile ma la 
mamma mia aveva il morbo di Parkinson, inferma si ritrovò proprio ferma, ferma, senza poter neanche girare 
la testa  senza soffiarsi il naso, senza niente, niente senza muovessi, a letto, immobile se non si muoveva 
noi allora era troppo l’impegno ecco 
 
CONTINI:  Allora io ricomincerei da capo 
 
MAURO BINDI: Certo 
 
CONTINI:  Purtroppo, ora va bene, non c’è più nessun segnale, ……. 
allora la differenza fra pigionali e contadini  
 
MAURO BINDI: era enorme 
 
CONTINI:  questa differenza fra.. 
 
MAURO BINDI: era enorme insomma da i’ lato specialmente per quanto riguardava l’alimentazione perché il 
contadino anche se in condizioni non molto floride aveva sempre possibilità di mangiare qualcosa 
Il pigionale eran problemi eh,  gli dico una cosa delle tanti,  il pane fresco eran pochi fra i pigionali che lo 
compravano perchè dicevano non fa comparita eh, perché il pane fresco capisce se lei prende il pane fresco 
a mandarlo infondo l’è un minuto mentre se prende quello raffermo,del giorno prima, fa comparita. A quei 
giorni e mi ricordo la mi mamma mi mandava a comprare il pane e mi diceva “prendilo raffermo (Elio?) non 
te lo fare dare fresco, prendilo raffermo” 
 
CONTINI:  e poi cosa mangiavate oltre al pane? 
 
MAURO BINDI: poco, guardi noi siamo una famiglia povera, sì povera 
 
CONTINI:  piccola anche 
 
MAURO BINDI: piccola sì, insomma c’era questa zia che faceva la sarta anche lei, questa zia insomma la 
camiciaia, tant’è vero lei lavorava molto co’ i contadini, capito, camice, mutande, qualche vestito da donna 
questi semplici, queste vestaglie da donna, insomma si guadagnava la vita poverina, era sola 
 
LUCIANA SPINELLI: io invece ero una sarta di quelle co’ i’ nome, facevo vestiti da sposa, vestiti, tailler, 
cappotti, tutta tutta roba di lusso, ecco 
 
MAURO BINDI: no invece la zia era la camiciaia semplice di campagna  
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CONTINI:  (rivolta a lei) ora non la fa più la sarta? 
 
MAURO BINDI: Nooo l’è in pensione, anche lei è andata in pensione ha fatto la pensione la minima, la minima, 
ma insomma 
 
CONTINI:  quindi insomma questi contadini si facevano…… 
 
MAURO BINDI: lavoravano… 
 
CONTINI:  non era solo il mangiare, i contadini si vestivano anche meglio… 
 
MAURO BINDI: nooo, non grande abbondanza sa, ha capito, ma comunque avevano… 
 
CONTINI:  da Petracchi ho visto una differenza enorme ho scritto un articolo anche su (a.effe ti??) magari se 
glielo dice a Panerai glielo fa vedere perché sono state pubblicate su (a.effe ti?) che è questo giornale di 
Prato … 
 
MAURO BINDI: ho capito glielo dico 
 
CONTINI:  tutte le fotografie ora vorremmo anche un po’ venderle qui a Carmignano le fotografie fatte da 
(S…Mayer?) 
 
MAURO BINDI: quelle famose..belle 
 
CONTINI:  Io poi sono andato in casa dei Petracchi, fra l’altro devo rendergli le fotografie ce l’ho ancora io ed 
ho trovato delle fotografie e lì son tutti scalzi con vestiti rattoppati e tu dici guarda questi contadini poveretti 
come stavan male ed ho trovato in casa loro delle fotografie ce n’è una in particolare tutti elegantissimi, la 
figlia del Petracchi che aveva una sarta buona si dice a Carmignano, vestita di seta 
 
MAURO BINDI: Certo 
 
CONTINI:  lui che sembrava, il vecchio Petracchi, sembrava un aristocratico con questi baffoni, molto 
distinto…. 
 
LUCIANA SPINELLI: quando facevano una foto allora si metteano in posa, si mettevano distinti 
 
CONTINI:  no ma erano andati al mare, al mare a Forte dei Marmi 
 
LUCIANA SPINELLI: ahh, a sì 
 
CONTINI:  a Viareggio, cioè insomma e quindi mi ha colpito anche questa cosa dell’abbigliamento dei 
contadini cioè i contadini erano una cosa quando erano nei campi e un’altra cosa quando …… 
 
MAURO BINDI: sì però tutti anche i pigionali, un vestito l’avevano 
 
CONTINI:  il vestito bono eh 
 
MAURO BINDI: sì quello che si conservava, per esempio 
 
LUCIANA SPINELLI: ma questo dipendeva, dipendeva, come qui  come dove son nata io, insomma che le 
donne avevano sempre un lavorino da fare in casa   
 
CONTINI:  ecco 
 
LUCIANA SPINELLI: ha capito 
 
CONTINI:  e quindi i soldi venivano fuori di lì  
 
LUCIANA SPINELLI: ecco 
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MAURO BINDI: molti sì 
 
LUCIANA SPINELLI: molti? s’arrotondava, era quello 
 
MAURO BINDI: la paglia, il rascello poi 
 
CONTINI:  il rascello? 
 
MAURO BINDI: il rascello era, era una fibra non so con che cosa la facevano, lucida e facevano i famosi 
cappelli caratteristici grandi, lucidi capito, gli mettevano tutti i fiori, gli, gli adornavano questi cappelli, 
facevano le borsette, quelle borsette caratteristiche che usano nel ’32, nel’33,  fatte di questa roba 
 
CONTINI:  una specie di canna eh? 
 
LUCIANA SPINELLI: una specie di raffia 
 
MAURO BINDI: il rascello no, ma liscia lucida lucida, come un nastro, capito, un nastro piccolo piccolo più 
piccino di un mignolo e lo intrecciavano 
 
CONTINI:  Sì sì 
 
MAURO BINDI: lo intrecciavano e poi ci facevano i cappelli 
 
CONTINI:  poi facevano il filet 
 
MAURO BINDI: il filet quello lo fa anche lei 
 
CONTINI:  lo fa ancora lei? 
 
LUCIANA SPINELLI: sì lo fo ancora  
 
CONTINI:  sono andato da una vecchia signora che ha novant’anni che c’ha delle belle cose di filet. 
 
MAURO BINDI: [rivolto alla moglie n.d.t.] fagli vedere quello giù che t’ha fatto ora 
 
LUCIANA SPINELLI: ce n’ho tanta di roba fatta a filet 
 
MAURO BINDI: ma dopo gli si fa vedere 
 
CONTINI:  dopo sì sì me le fa vedere  
 
LUCIANA SPINELLI: anche qua sì anche quella di salotto ma le tende sono venute dalla Cina ma quelle lì sopra  
lì è tutto filet 
 
CONTINI:  fatto da lei ma lo sapeva fare prima oppure o l’ha imparato qui  a Carmignano? 
 
LUCIANA SPINELLI: lo faceva la mamma perché là era proprio la zona del filet dove stavo io da bambina  
 
CONTINI:  infatti qui l’hanno portato in realtà  
 
MAURO BINDI: è importato 
 
LUCIANA SPINELLI: invece là era proprio la zona dove la contessa Rasponi sposata Spalletti…. 
 
MAURO BINDI: la Spalletti 
 
LUCIANA SPINELLI: insegnò 
 
CONTINI:  e qui chi lo portò? lo portarono I Niccolini forse? 
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MAURO BINDI: no, no, no no è solo…venivano, venivano 
 
LUCIANA SPINELLI: le donne che erano venute di là….. 
 
CONTINI:  e son venute qua 
 
MAURO BINDI: non solo, venivano…. 
 
LUCIANA SPINELLI: l’hanno insegnato un po’ anche qui 
 
MAURO BINDI: e venivano più che altro lo portarono a Seano, giù a Seano la mamma infatti abitava a 
Vannucci 
 
CONTINI:  ahh ho capito 
  
MAURO BINDI: alla casa del Seli, la casa del Selmi sa all’inizio la mamma lì dove c’è la bottega ora prima 
c’era una casetta, la mamma stava lì  
 
CONTINI:  ahh ho capito 
 
MAURO BINDI: la mamma stava lì  
 
CONTINI:  quindi l’era vicino 
 
MAURO BINDI: anche Tizzano era vicino 
 
MAURO BINDI: Capito? Quindi….. 
 
LUCIANA SPINELLI: allora per fare i lavori venivano da Quarrata…da Quarrata, da  Tizzano. 
 
CONTINI:  infatti prima anche Capezzana era sotto Tizzano 
 
MAURO BINDI: sotto Tizzano  quindi venivano, venivano qua questi che lo facevano i famosi fattorini li 
chiamarono 
 
CONTINI:  ah i fattorini certo 
 
MAURO BINDI: i fattorini venivano a cercare le donne anche qua, le donne impararono e cominciarono, anche 
la mamma cominciò a imparare laggiù qualcosa poi cessò venne qui a Carmignano conveniva più a 
Carmignano far la treccia 
 
CONTINI:  e quindi si mise a far la treccia  
 
MAURO BINDI: si mise a far la treccia 
 
LUCIANA SPINELLI: le faccio veder la differenza del lavoro che fo io rispetto a quello che fa la zia che è sempre 
viva che l’ha tra poco ottant’anni la differenza fra il mio e il suo, io m’arrangio io ma ho sempre fatto la sarta 
può credere, ora le fo vedere la differenza (esce dall’inquadratura) 
 
CONTINI:  sì, sì, si 
 
MAURO BINDI: le donne allora guadagnavano specialmente, guardi ch’è venuto dei periodi in cui le donne 
hanno guadagnato quante gli uomini, a quei giorni, ha capito 
 
CONTINI:  e questo creava un po’ di …di differenze? 
 
MAURO BINDI: no, era un vantaggio eh! 
 
CONTINI:  ma nella famiglia le donne dicevano “oh… ma che vuoi”? 
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MAURO BINDI: noooo…per l’amor di Dio, non era neanche pensabile a quei giorni, era tutto era tutto unito, 
tutti, tutti cercavano di portare il loro contributo, quindi se una donna.., la mamma per esempio aveva una 
mano buonissima per questi lavori. Andavano allora, dicevano “andavano rinchiuse” 
 
CONTINI:  Cioè? 
 
MAURO BINDI: questo per voi è una cosa strana. Che succedeva: a Carmignano c’erano magari dieci fattorini 
che facevano e ognuno aveva il proprio datore di lavoro diciamo così, il commerciante, il grosso insomma, 
quello che faceva cappelli che faceva tutto, che commissionava, dava il materiale a questi fattorini perchè 
provvedessero a fargli i cappelli roba del genere, poi li prendevano e li portavano dal grossista che gli rifiniva 
e li rimetteva a posto 
Cominciò una certa concorrenza, capito, specialmente con queste donne più brave. 
Le donne più brave non è che si fidassero di uno solo perché delle volte il lavoro poteva mancare allora 
qualcosa facevano a tutti, capito. 
Per questa concorrenza c’era  anche,  in questa concorrenza c’era anche il gioco del modello, quindi il 
modello, il modello nuovo era segreto, che facevano allora:  questi fattorini, prendevano sei sette otto donne 
più brave le portavano…(entra la moglie portando un lavoro eseguito a filet) …..guardi, guardi che bellezza! 
(lei) guardi che che sembra tulle 
 
CONTINI:  ma chi l’ha fatto questo qui? 
 
LUCIANA SPINELLI: la zia 
 
MAURO BINDI: una donna d’ottant’anni 
 
CONTINI:  ma guarda che meraviglia, ma guarda che roba, tutto riempito 
 
MAURO BINDI:  tutto riempito 
 
CONTINI:  interessante, qual è il diritto questo qui? 
 
LUCIANA SPINELLI: quello, quello dove non c’è nodini, dove non ci sono nodini 
  
CONTINI:  sì, sì sì incredibile, incredibile 
 
LUCIANA SPINELLI: ma ma guardi….. 
 
CONTINI:  è questo il disegno, eh? 
 
LUCIANA SPINELLI: sì 
 
MAURO BINDI: è bello a vedessi eh? 
 
CONTINI:  non ne ho mai visto uno così 
 
MAURO BINDI: se lo vede un pochino più lontano ma guardi 
 
CONTINI:  una cosa impressionante 
 
LUCIANA SPINELLI: ci metteano il trasparente 
 
CONTINI:  ma la zia non è che li vende, li fa per sé? 
 
MAURO BINDI: sì li ha fatti a noi 
 
LUCIANA SPINELLI: li ha fatti, sa ora ….. 
 
MAURO BINDI: ora ormai ha ottant’anni 
 
LUCIANA SPINELLI: quelli fini così….. 
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CONTINI:  ma questa cosa ormai è finita, nessuno la sta riprendendo 
 
LUCIANA SPINELLI: queste persone anziane lo fanno 
 
CONTINI:  con questi colori diversi, con questo diverso……. 
 
MAURO BINDI: eh sì, sì son diversi 
 
CONTINI:  Incredibile……[rivolto all’operatore n.d.t.] l’hai fatta una ripresa?…e questo l’ha fatto lei? 
 
LUCIANA SPINELLI: [mostra un altro lavoro in filet n.d.t.] questo l’ho fatto io ma io sono un pochino più…bah! 
lavori un po’ più…….un pochino più……. 
 
CONTINI:  è bello anche questo, quello è veramente incredibile 
 
LUCIANA SPINELLI: quello è fine 
 
CONTINI:  questa è quasi… una una pittura, insomma ecco 
 
LUCIANA SPINELLI: bah 
 
CONTINI:  incredibile 
 
LUCIANA SPINELLI: questo vede l’ho fatto io, questi son lavori un po’ più semplici 
 
CONTINI:  beh, però bello anche questo 
 
MAURO BINDI: del resto…se … 
 
LUCIANA SPINELLI: ho fatto… 
 
MAURO BINDI: la tenda di giù, fagli vedere una tenda 
 
LUCIANA SPINELLI: ho fatto le tendine, ora ‘un sapevo i’cche fare sicchè ho fatto le tendine 
 
CONTINI:  e lei riuscirebbe a fare una cosa del genere? 
 
LUCIANA SPINELLI: eeeh! è un pò difficile 
 
CONTINI:  perché non ci si prova? 
 
LUCIANA SPINELLI: [ride n.d.t.] 
 
CONTINI:  è affascinante 
 
MAURO BINDI: questo è un po’ difficile perché… 
 
LUCIANA SPINELLI: ma che vole…. 
 
CONTINI:  quanto ci ha messo, quanto ci vuole a fare una cosa del genere? 
 
LUCIANA SPINELLI: eeeh, ci vole un bel po’ 
 
CONTINI:  mesi? Com’è? 
 
LUCIANA SPINELLI: non dico mica mesi perché lei ci lavorava sa un po’no a diritto, insomma qualche ora  
i’ giorno 
 
MAURO BINDI: ma insomma una ventina di giorni per farlo, una quindicina di giorni o venti ci vole  
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CONTINI:  poi c’è proprio tutta una…. son tutti fili diversi, ce ne sono….un tipo…..forse….. 
lei non ha inventato nulla ha rifatto un modello 
 
MAURO BINDI: ha rifatto un modello…come una madonnina 
 
CONTINI:  come diceva lei i modelli arrivavan questi modelli…… 
 
MAURO BINDI: arrivavano questi modelli naturalmente eran segreti, allora per non farlo copiare ad altri, 
prendevano queste sette otto donne, questi fattorini avevano una stanza, le riunivano tutte in una stanza e 
stavano lì a lavorare 
 
CONTINI:  chiuse? 
 
MAURO BINDI: chiuse, non potevano portar via neanche un filo di paglia, lavoravano lì però le pagavano di più 
 
CONTINI:  questi erano i modelli però di paglia non di filet? no? 
 
MAURO BINDI: no no, di paglia, di paglia o di rascello come le dicevo di questa roba, le chiamavano “le mode”  
 
CONTINI:  le mode 
 
MAURO BINDI: le mode 
 
CONTINI:  ahhh 
 
MAURO BINDI: capito? e intrecciavan queste…. 
 
CONTINI:  le pagavano di più 
 
MAURO BINDI: le pagavano di più, tant’è vero che io mi ricordo che a quei giorni quando proprio c’era  il 
boomme di questa roba, nel trentaquattro trantacinque, roba del genere, la mamma guadagnava forse più 
del babbo in qualche occasione (entra di nuovo la moglie portando la tendina)………. ecco questo l’ha fatto 
lei 
 
CONTINI:  bello perbacco 
 
LUCIANA SPINELLI: anche più grandi l’ho fatte uno pe’ regalare, una per regalare l’anno scorso per Natale e 
una quest’anno, più grandi e più lunghe, un metro e mezzo 
 
CONTINI:  (rivolgendosi all’operatore) ce la fai a mettere a fuoco? 
 
LUCIANA SPINELLI: un metro e mezzo 
 
CONTINI:  le possiamo mettere qua così le mettiamo a fuoco 
 
LUCIANA SPINELLI: le fo anche più grandi, sì sì 
 
CONTINI:  quanto ci vuole a fare una cosa del genere? Tanto eh? 
 
LUCIANA SPINELLI: questo? voleva sape’ pe‘ i’ prezzo? 
 
CONTINI:  nooo, pe’ i’ tempo 
 
LUCIANA SPINELLI: ah pe’ i’ tempo…e codesto ci vorrà una quindicina di giorni a lavorare poco eh 
 
MAURO BINDI: se uno ci lavora così…. 
 
LUCIANA SPINELLI: io ci lavoro poco, mica….. 
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CONTINI:  l’ha inventato lei il  modello o no? 
 
LUCIANA SPINELLI: no no c’ho un album, me li disegno 
 
CONTINI:  un album per il disegno, ma uno può prendere qualunque disegno infondo no, uno può anche 
prendere un’immagine e farla… 
 
LUCIANA SPINELLI: sì sì 
 
MAURO BINDI: sì sì infatti ci sono delle nuvole, angelini, roba del genere 
 
LUCIANA SPINELLI: invece vede tante le volte, tante volte….. 
 
CONTINI:  e questa è una tenda eh? 
 
MAURO BINDI: sì questa è una tendina 
 
LUCIANA SPINELLI: questa è una tendina a vetri stretta 
 
CONTINI:  bella, bella 
 
LUCIANA SPINELLI: proprio così 
 
CONTINI:  sì fatta apposta 
 
MAURO BINDI: vede la farfalla, vede, il fiore e la farfalla 
 
CONTINI:  sì sì bellissima perbacco 
 
LUCIANA SPINELLI: poi vi sono di tanti colori e di tanti disegni 
 
CONTINI:  complimenti eh, davvero! 
 
MAURO BINDI: [porge i due lavori alla moglie n.d.t.] tieni, guarda 
 
CONTINI:  questa madonnina è una cosa straordinaria 
 
LUCIANA SPINELLI: questa è una cosa straordinaria 
 
CONTINI:  non l’ho mai vista così 
 
LUCIANA SPINELLI: straordinaria, ci s’ha anche noi ne abbiamo una gliela regalarono a’ i’ mi’ bambino 
 
CONTINI:  ma lei non la monta questa qui? Non la monta su… 
 
MAURO BINDI: no si vo’ lasciare ai figli perché ci se n’ha già una 
 
LUCIANA SPINELLI: ci s’ha già una…  
 
MAURO BINDI: più brutta 
 
LUCIANA SPINELLI: ma un po’ più gro… tipoo.. 
 
MAURO BINDI: con i buchi così… 
 
CONTINI:  quanti anni hanno i vostri figli? 
 
MAURO BINDI: eeeeh….uno ventisette ventisei e uno venticinque 
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CONTINI:  son due ragazzi giovani insomma 
 
MAURO BINDI: sì sì sì….beh., e allora gliene ha fatta apposta una per ciascuno eh, ha detto la zia 
 
LUCIANA SPINELLI: e hanno anche una coperta per letto di queste gliene fece la mamma 
 
CONTINI:  incredibile …..eh son cose belle 
 
MAURO BINDI: è bellissimo 
 
LUCIANA SPINELLI: eh di filet ce n’ho parecchio poi lo fo in continuazione  
 
MAURO BINDI: sì, gli passa i’ tempo quando ‘un n’ha da far nulla si mette lì 
 
CONTINI:  e mi diceva quando mettevano queste donne lì 
 
MAURO BINDI: e le mettevano lì… 
 
CONTINI:  non c’era nessuno che cercava di andare a rubare queste mode? Di fare, di prendere… 
 
MAURO BINDI: e no, perchè stavano attenti eh, stavano attenti  
 
CONTINI:  ma queste donne imparavano però com’era il…. 
 
MAURO BINDI: imparavano, ma non avevano né materiale, né nulla, e poi gliera come un giuramento, quando 
entravano lì dentro loro non dovevano far trape….le pagavano anche di più ma non dovevano far trapelare 
niente 
 
CONTINI:  e non succedeva mai che facessero…. 
 
MAURO BINDI: nooo non è mai successo insomma, perché erano persone fidate ecco, persone serie, oneste 
 
CONTINI:  poi invece c’erano tutte queste donne che facevano la paglia insieme 
 
MAURO BINDI: sì la paglia, ma tutte facean la paglia 
 
CONTINI:  ma poi ho visto una cosa strana in queste fotografie di (S… Mayer) no, ci sono dei gruppi di 
donne che fanno la paglia e alcune sono mezzadre altre sono invece proprietarie c‘hanno terra, c’hanno…. 
 
MAURO BINDI: sì ma tutti lavoravano capito, perchè le donne senza far niente non stava nessuna capito 
 
CONTINI:  e sì tra di loro stavano insieme anche per…. 
 
MAURO BINDI: e allora le racconto ‘un altra cosa importante per dirle dei pigionale per dir della miseria di quei 
giorni, nelle case quando veniva le giornate di sole anche nell’inverno c’era più freddo che fuori e allora le 
donne si riunivano  in certi punti dove c’era in degli angolini riparati dal vento e tutto e c’era tanto sole, io mi 
ricordo dove si stava noi c’era ‘un aia una piccola aia c’h’era come un forno 
quando veniva queste giornate di sole, le donne si riunivano sette otto dieci tutte con le sedie, le seggioline 
basse lì fori a lavorare insieme e a mezzogiorno la maggior parte di loro perché gli uomini eran tutti fori a 
lavorare………..aspetta (rivolto alla moglie che rientra portando un altro lavoro a filet)….. e non tornavano, 
non tornavano 
 
LUCIANA SPINELLI: questo è tutto pieno, tutto pieno 
 
CONTINI:  sì, sì 
 
LUCIANA SPINELLI: questo è un altro disegno 
  
CONTINI:  vediamo anche questo, mettiamolo su (mostrandolo alla telecamera)… tutto cioè il pieno l’ha fatto 
tutto lei 
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MAURO BINDI: questa zia, questa zia l’ha fatto 
 
LUCIANA SPINELLI: questo lo so fare anch’io questo è un lavoro non è difficile come disegno 
 
CONTINI:  però c’è un sacco di tempo 
 
LUCIANA SPINELLI: eh, …tanto tanto tempo 
  
CONTINI:  che belle queste cose 
 
MAURO BINDI: cose che non esiston più 
 
CONTINI:  eh davvero…bello, bellissimo 
 
MAURO BINDI: riprendendo quello che si stava dicendo le donne a mezzogiorno non andavano a casa, 
mentre per esempio in casa mia nonostante la miseria, nonostante la miseria s’andava tavola, io mi ricordo 
io la mamma e la zia, questa zia, s’andava a tavola e tutti i giorni la mamma faceva la minestra, la minestra 
quella che si dice sull’acqua, perché prendeva gli odori, un pezzetto di sedano che raccoglieva nell’orto se 
c’era una bietola, così poi ci metteva un po’ di cipolla e metteva a bollire tutto, lasciava bollire mezza 
mattinata 
 
CONTINI:  un brodo vegetale insomma 
 
MAURO BINDI: e insomma era acqua eh, poi ci metteva un pizzichino di conserva, un pò d’olio e poi ci 
metteva un po’ di minestra, non tanta eh, perché si ricordi di questo che a quei giorni lì ci si alzava da tavola 
sempre con l’appetito, oggi…. 
 
CONTINI:  e poi mangiava la minestra  basta? 
 
MAURO BINDI: mangiata la minestra un aggeggio asciutto eh, pane e un fico secco, oppure ‘un  so un po’ di 
verdura 
 
CONTINI:  ecco mi spieghi un pochino meglio durante la giornata, quando uno si svegliava cosa mangiava? 
 
MAURO BINDI: la mattina? 
 
CONTINI:  sì 
 
MAURO BINDI: chi era fortunato e poteva… 
 
CONTINI:  no no lei, lei 
 
MAURO BINDI: io 
 
CONTINI:  a casa sua 
 
MAURO BINDI: il caffelatte  
 
CONTINI:  caffè e il latte 
 
MAURO BINDI: sì 
 
CONTINI:  caffè vero? 
 
MAURO BINDI: nooo, di cicoria 
 
CONTINI:  di cicoria… 
 
MAURO BINDI: di cicoria 
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CONTINI:  e il latte quello costava un po’ meno del… 
 
MAURO BINDI: sì s’andava a prenderlo un pochino 
 
CONTINI:  le proteine erano nel latte insomma 
 
MAURO BINDI: sì sì sì sì 
 
CONTINI:  caffè e latte  
 
MAURO BINDI: caffelatte 
 
CONTINI:  pane anche, o no? 
 
MAURO BINDI: un po’ di pane, sì  
 
CONTINI:  quindi una colazione… 
 
MAURO BINDI: non tanto gliel’ho detto si rimaneva sempre con l’appettito 
 
CONTINI:  sì, sì e comunque una colazione abbastanza abbondante 
 
MAURO BINDI: sì beh una fetta di pane perché e di più e ‘un  si poteva capito e bisognava… 
 
CONTINI:  poi a metà mattinata? non facevate niente? 
 
MAURO BINDI: niente, niente s’andava a scuola, perché s’andava a scuola, quando si tornava 
 
CONTINI (?) 
 
MAURO BINDI: a desinare, gliel’ho detto c’era questa questa minestrina almeno in casa mia e poi dopo roba 
asciutta insomma o un po’ di verdura, così prendevano non so …o bietole, o rape o qualcos’altro che c’era… 
 
CONTINI:  insalata, insalata? 
 
MAURO BINDI: insalata ci voleva qualcosa di…era come contorno l’insalata, più che altro si coceva capito la 
verdura, oppure s’andava a cercare gli erbi nei campi quando c’erano, i famosi erbi li chiaman qui che io ho 
imparato, ancora io vado a cercà l’erba di campo 
 
CONTINI:  quante ne prende di tipi di d’erba? 
 
MAURO BINDI: mah, mah sei sette tipi 
 
CONTINI:  la cicerbita…che è amara 
 
MAURO BINDI: la cicerbita, il radicchio ballotto, poi si prende i’ dente di leone… 
 
CONTINI:  il dente di leone 
 
MAURO BINDI: il dente di leone 
 
CONTINI:  ci ha  i fiori gialli, no? 
 
MAURO BINDI: poi si prende… eh? 
 
CONTINI:  detto anche piscialletto…. il tarassaco 
 
MAURO BINDI: sì sì il tarassaco, i.. i… poi si prende…..aspetti….la..la borrana 
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CONTINI:  la borrana 
 
MAURO BINDI: la borrana, poi qui li chiamano i ruticoni e hanno una foglia tipo la bietola ma però rustica, li 
chiaman però ruticoni, però son buonissimi 
 
CONTINI:  eppure sarebbe bello una volta andare a pigliarli questi… 
 
MAURO BINDI: poi ci sono gli strigoli che sarebbero buoni ma ora ‘un fanno più perché non seminano più, 
perché quelli venivano quando la terra veniva lavorata 
 
CONTINI:  dopo ci si fa ad andare a vedere queste cose? 
 
MAURO BINDI: eh ‘un n’è mica facile di trovarle 
  
CONTINI:  non è facile eh? 
 
MAURO BINDI: e bisogna venire un giorno magari co’i bel tempo si può trovare poi anche altre erbe ci sono, io 
le conosco… 
 
CONTINI:  anche l’erba pecorina? 
 
MAURO BINDI: mah, non la conosco 
 
CONTINI:  quella con le foglioline un pochino tonde.. che c’ha un sapore un po’ di formaggio pecorino 
 
MAURO BINDI: no questa non la conosco, non la conosco quest’erba qui 
 
CONTINI:  terrastella (?) sì (rispondendo all’operatore) 
 
MAURO BINDI: poi ci sono i grifi di porco, i grifi di porco fanno in terra,si spandono così (allargando le braccia) 
così, fanno dei cesti grandi tutti a terra, qui si chiamano i grifi di porco 
 
CONTINI:  e come sono, la foglia com’è fatta? 
 
MAURO BINDI: la foglia bella lucida sopra, sotto no, biancastra, biancastra e un pochino pelosina  
 
CONTINI:  tutta roba che veniva mangiata? 
 
MAURO BINDI: ancora, ancora io me la vado a cercare e quella che mi fa bene, poi ci sono i i rosolacci 
 
CONTINI:  i rosolacci… 
 
MAURO BINDI: quande ci sono, i rosolacci 
 
CONTINI:  ….che sarebbero poi i papaveri 
 
MAURO BINDI: i papaveri, il rosolaccio è buonissimo è buono quante gli spinaci quello lì eh, e ora altre erbe 
che non ricordo ma che io le vedo, le taglio e me le metto dentro, insomma vero e faccio e si fa questa 
varietà, si son mangiate anche domenica noi, eran nel freezer 
 
CONTINI:  e poi son buonissime da fare, son dietetiche 
 
MAURO BINDI: son buonissime, son buonissime ma poi son buonissime anche come sapore, come gusto e 
poi fanno bene eh, la borrana per esempio è un rinfrescante buonissimo 
 
CONTINI:  la borrana qual’è la borrana? 
 
MAURO BINDI: quella che fa quei fiorellini celesti che buca, con le foglie che bucano 
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CONTINI:  ahh ho capito, sì sì 
 
MAURO BINDI: quelle piante così, ah quella è ottima 
 
CONTINI:  ma quella prima che faccia le cose…..le… 
 
MAURO BINDI: sììì si prende il centro, le foglie, o si prende le foglie, non tutta la pianta, ma in genere quelle 
piantine piccole si taglia vero, si toglie dalla radice e si cuoce 
 
CONTINI:  si cuoce, quella è rinfrescante? 
 
MAURO BINDI: rinfrescante, buonissima, la borrana è ottima insomma vero 
 
CONTINI:  e la carne quando la mangiavate? 
 
MAURO BINDI: la carne? quando andava bene una volta alla settimana, tre etti di lesso 
 
CONTINI:  tre etti di lesso tutta la famiglia 
 
MAURO BINDI: tutta la famiglia 
 
CONTINI: e il bambino… 
 
MAURO BINDI: e doveva avanzare 
 
CONTINI:  doveva avanzare 
 
MAURO BINDI: pe’ la sera….quindi… 
 
CONTINI:  e uova, mangiavate uova, formaggio? 
 
MAURO BINDI: e chi l’aveva l’ova! qualche volta… 
 
CONTINI:  e il formaggio? 
 
MAURO BINDI: il formaggio iiie e un si metteva… 
 
CONTINI:  ma le proteine sono nel … 
 
MAURO BINDI: eh… il latte la mattina  
 
CONTINI:  basta 
 
MAURO BINDI: perché durante il giorno…ci s’arrangiava a mangiare quello che c’era, gliel’ho detto le donne 
non andavano neanche a mangiare noi s’era, in casa mia è sempre usato d’andare a tavola anche se ‘un  
c’era nulla, anche se ‘un  c’era nulla era ‘un abitudine di famiglia, noi anche se in tavola c’erano i fichi secchi 
da mangiarsi co’i pane, s’andava a tavola 
 
CONTINI:  sarà un fatto anche di disciplina, insomma no? 
 
MAURO BINDI: non lo so, era ‘un abitudine che la mamma, la mamma ci teneva tanto a queste cose, mentre 
le altre donne che facevano ? rimanevano… 
 
CONTINI:  ma la mamma era di origine contadina anche? 
 
MAURO BINDI: no, no, no, il nonno sì era stato, ma lei ‘un l’avea mai fatta la contadina perché quande la….. 
 
CONTINI:  lei era di Carmignano? 
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MAURO BINDI: sì era di Carmignano perché era nata qui a Carmignano proprio, sa dov’è il convento delle 
suore 
 
CONTINI:  sì 
 
MAURO BINDI: dove c’è quelle case laggiù, ecco era nata in quella casa colonica 
 
CONTINI:  il convento che ora non cè più 
 
MAURO BINDI: quella dei Botti… sì c’è ancora 
 
CONTINI:  ah c’è sempre? 
 
MAURO BINDI: certo, erano i Petracchi 
 
CONTINI:  ah 
 
MAURO BINDI: i Petracchi che poi sono la famiglia dei Botti lì a Carmignano 
 
CONTINI:  ma imparentati co’i Petracchi di…. 
 
MAURO BINDI: no, no è ‘un altra famiglia 
 
CONTINI:  o saranno loro imparentati con… 
 
MAURO BINDI: erano i Petracchi , i vecchi Petracchi insomma vero, che avevano questa piccola proprietà 
insomma, avevano due poderi o tre 
 
CONTINI:  ecco 
 
MAURO BINDI: la mamma è nata lì, però fin da piccina erano una famiglia come usavan allora, una famiglia… 
 
CONTINI:  i Petracchi avevan dei padroni loro erano contadini 
 
MAURO BINDI: contadini, contadini, lei è nata lì in quella casa ma erano una famigliona di dodici tredici 
persone però erano tutti cugini, non erano, ‘un c’erano più fratelli c’eran i cugini sicchè a un certo punto 
questa famiglia s’è sfasciata ognuno è andato per conto suo, il nonno appunto trovato fuori, allora lui, il 
nonno, andava a lavorare a Capezzana 
 
CONTINI:  ahh 
 
MAURO BINDI: allora quande c’andò il nonno, c’era il barone Franchetti credo 
 
CONTINI:  sì sì certo 
 
MAURO BINDI: il barone Franchetti 
 
CONTINI:  sì, prima della guerra 
 
MAURO BINDI: prima della guerra e si ricordava la mamma, per dirle la miseria di quei giorni, che lassù a 
Capezzana dal barone Franchetti, una volta alla settimana distribuivano il pane… 
 
CONTINI:  ai contadini 
 
MAURO BINDI: no, 
 
CONTINI:  ai braccianti 
 
MAURO BINDI: ai poveri 
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CONTINI:  ai poveri, sì sì 
 
MAURO BINDI: ai poveri che andavano e allora dice….. 
 
CONTINI:  mettevano le panche fuori… 
 
MAURO BINDI: il giorno, quel giorno lì, dicea la mamma che stava da i’ Vannucci, era… passava una 
processione di donne che si portavan dietro i ragazzini più grandi perché davano una fetta di pane a testa, 
allora si portavano i ragazzini più grandi perché arrivavan lì gli davano la fetta di pane a lei, poi i ragazzini si 
presentavan da soli e gli ridavan la fetta di pane anche a loro, capito? 
 
CONTINI:  una volta alla settimana 
 
MAURO BINDI: una volta alla settimana distribuivano e quindi era una processione di persone che andavano 
lassù, una processione capito? che andavano… 
 
CONTINI:  venivano da Seano… 
 
MAURO BINDI: da Seano, da Quarrata, da quella zona, da Tizzana, da Carmignano, dove quella gente la 
miseria… 
 
CONTINI:  davano anche vino o soltanto pane? 
 
MAURO BINDI: pane, pane 
 
CONTINI:  pane e basta 
 
MAURO BINDI: pane sì, delle belle fette di pane ci davano, si vede le giudicavano, le tagliavano giuste dice , 
perché suppergiù queste fette, u’n’è che distribuissero a uno gli toccava era il pane grande, gli toccava, no, 
no, dice che era commisurata a ognuno davano una fetta di pane abbastanza massiccia. 
E allora partivano queste donne magari con una caterva di bambini dietro ‘a’ capito, anche piccolini che si 
presentavan lì e avean compassione anche e gli davan una fetta di pane a tutti e ‘un  gli stavano mica a 
dirgli ma te che sei con tizio o con caio, niente insomma gli davano i’ pane e arrivederci, per dirgli a che 
punto s’era. Poi ritornando a dirle dei… 
 
CONTINI:  qualcosa bevevate a tavola, vino? 
 
MAURO BINDI: il babbo qualche volta, perché il babbo gli ho detto aveva il vantaggio che gli avea fatto il 
contadino e allora lui quando rimaneva per esempio disoccupato oppure nei periodi della raccolta delle olive, 
roba del genere, andava a aiutare, c’aveva tanti parenti, amici contadini andava ad aiutare perché era 
bravissimo, lui per esempio era un potatore d’olivi 
 
CONTINI:  un potatore, lo chiamavano a potare? 
 
MAURO BINDI: ahh gliera un fenomeno, gliera gliera bravissimo fin da vecchio, lui lui facea un ricamo, tu 
vedevi un ulivo toccato da lui gliera un ricamo da come lo sapea fare ecco, ma tutto, di viti, le viti che gli 
rendevano a lui se vedea un pezzetto di terra da potere coltivare perché c’avea..era d’istinto 
 
CONTINI:  comunque lui non poteva…. proprio… 
 
MAURO BINDI: andava a lavorare la domenica 
 
CONTINI:  andava la domenica 
 
MAURO BINDI: finiva di lavorare... 
 
CONTINI:  ma lui un campetto suo non ce l‘ha mai avuto? neanche come…..  
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MAURO BINDI: dopo, dopo la guerra, cioè al… sul finire della guerra della seconda guerra mondiale perché 
una zia, una sua sorella qui dietro la chiesa, qui dietro la chiesa c’era un terreno di tre quattromila metri l’ha 
preso lei in affitto, l’ha preso in affitto e glielo lavorava lui e infatti a noi è cessata la miseria… 
 
CONTINI:  allora 
 
MAURO BINDI: allora…cominciata di lì a cessare questa miseria 
 
CONTINI:  è durata quasi vent’anni 
 
MAURO BINDI: eh quasi vent’anni la miseria, poi io ho cominciato a lavorare… 
 
CONTINI:  quindi quasi tutta l’infanzia con la fame 
 
MAURO BINDI: l’infanzia, fame no, fame mai…appetito 
 
CONTINI:  appetito, ma i suoi cugini contadini invece loro mangiavano a sazietà, probabilmente? 
 
MAURO BINDI: nooo, perché quegli i parenti proprio intimi, i parenti intimi… 
 
CONTINI:  ma se quelli andavano a pescare, prima s’era detto una cosa…. 
 
MAURO BINDI: sì gli ho detto, quelli lì i parenti intimi l’aiutavano, gli davano anche al babbo… quande 
s’andava laggiù  
 
CONTINI:  ah l’aiutavano 
 
MAURO BINDI: sì sì era però che noi ‘un  s’è mai sofferto eh 
 
CONTINI:  ma loro se …se avevano questi pesciolini ne potevano pescare quante ce n’era, ce n’era 
tantissimi di pesciolini no 
 
MAURO BINDI: sa, e un c’era d’azzardare perché anche allora ci voleva la licenza di pesca eh, veniva pescato 
di traforo, eh eh eh 
 
CONTINI:  ahhh 
 
MAURO BINDI: andavan lì con questa bilancia pescavano, ‘un  c’era mica la guardia sempre a… lì a vedere, 
fra i canneti lì eh, ma tutti a Comeana lo facean tutti eh, non loro, a Comeana 
 
CONTINI:  se la guardia arrivava diceva “o qui cos’è quest’affare qui ?” 
 
MAURO BINDI: iiiee, chi è che… le guardie andavan lì in quelle zone! e poi c’era più comprensione allora di 
ora 
 
CONTINI:  e già 
 
MAURO BINDI: da questo lato 
 
CONTINI:  è certo perché… 
 
MAURO BINDI: perché che si ricordi, magari ci poteva essere ‘un angheria, può essere, poteva essere fatta 
dalla guardia di ‘un azienda privata ma dalla guardia dell’azienda pubblica per queste cose era difficile 
 
CONTINI:  era difficile 
 
MAURO BINDI: era difficile insomma infierire 
 
CONTINI:  insomma tutti i suoi cugini praticamente … 
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MAURO BINDI: stavan bene erano una famiglia che stavan bene 
 
CONTINI:  loro mangiavan sempre a sazietà 
 
MAURO BINDI: certo 
 
CONTINI:  ecco lei si ricorda una differenza fra quando mangiava a casa sua e quando mangiava da questi 
parenti? dove si mangiava meglio? 
 
MAURO BINDI: come abbondanza da loro…’un n’era che ci fosse…non …nessuno scialava insomma vero, 
ma comunque lo capisce per quei giorni un piatto di pesciolini fritti con l’insalata e gli erano… 
 
CONTINI:  poi il pane 
 
MAURO BINDI: e una minestra e il pane te lo davano a volontà 
 
CONTINI:  e il vino 
 
MAURO BINDI: il vino, io ero bambino sa ‘un m’importava ma comunque e mi padre ‘un n’era un bevitore, lui 
quande l’aveva bevuto… poteva bere due bicchieri di vino durante il pasto poi…non è che…non beveva più 
fino a cena lui, altri due bicchieri di vino e forse neanche colmi capito, era un uomo moltooo…moderato 
 
CONTINI:  qui a Carmignano c’erano quelli che..c’erano gli ubriaconi? 
 
MAURO BINDI: certo, era il periodo proprio, è stato il periodo proprio. Gli ubriaconi son finiti con la seconda 
guerra mondiale, via via si sono smaltiti, ma lei sennò andava in piazza la domenica, qui in piazza la 
domenica, perché qui a Carmignano la domenica c’era proprio il passeggio come usavano in città. Il 
passeggio che…io mi ricordo di quando bambino la domenica mi portavano anche a me in piazza nell’estate 
a prendere il gelato…un gelatino così capito…da un soldo, da un decino, allora c’erano cinque centesimi, 
dieci centesimi, venti centesimi erano una ricchezza per un ragazzo, venti centesimi. Allora mi compravano 
un gelatino da dieci centesimi che lo facevan da sé lì in piazza insomma vero e mi teneva la mamma un 
pochino o il babbo a passeggiare si stava, ma più che altro era la mamma che mi portava e mi ricordo, 
questa era una scena bellissima, c’era tanta gente che camminava, parte a sedere, c’era quattro bar, tutti a 
sedere sa la gente che poteva un pochino di più si metteva lì a sedere…si faceva portare …mangiava il 
gelatino a sedere invece che… 
 
CONTINI:  e costava di più, eh? 
 
MAURO BINDI: e costava un po’di più, capito, ma la maggioranza dei più poveri gli eran quelli che 
camminavano ecco, c’era qualcuno, e mi ricordo e m’è rimasto impresso questo: che la domenica 
immancabilmente c’erano due carabinieri in grande uniforme che camminavano su e giù, dalla chiesa fino in 
piazza, camminavano sempre questi due carabinieri, ma era caratteristica, capito,  m’è restato in mente 
questi due carabinieri sempre in alta uniforme capito, la domenica che camminavano su e giù, su e giù, su e 
giù  sempre per i’ paese e c’era la banda anche, quasi spesso la banda suonava in piazza 
 
CONTINI:  la banda eh? 
 
MAURO BINDI: c’era un bel corpo musicale qui a Carmignano, una cinquantina di elementi 
 
CONTINI:  ho trovato un vecchio film a casa mia di quando il mio bisnonno comprò Capezzana e c’è la 
banda di Carmignano che arriva e fa un giro lì dentro Capezzagna molto bellina come cosa 
 
MAURO BINDI: eh una cinquantina di elementi 
 
CONTINI:  poi c’era  il saluto del fascio locale e c’era questo tizio con una barbetta che sembrava (Italo) 
Balbo 
 
MAURO BINDI: lei non l’ha visto per esempio quel libro ha visto “la banchina” quel libro “la banchina”? 
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CONTINI:  No 
 
MAURO BINDI: eh c’è il libro l’ha fatto Arrigo Rigoli  “sulla banchina” e c’è una fotografia e ora vediamo un 
poco dov’è,  ma ce l’ho di là 
 
CONTINI:  dopo lo guardiamo 
 
MAURO BINDI: dopo si guarda, e gli faccio vedere e c’è proprio il corpo musicale nel periodo del fascismo 
vestiti d’orbace avevano, eran caratteristici, avevano i pantaloni bianchi la giacca di orbace e il cappello con 
la cupolina bianca tant’è vero gli prendevano in giro e gli chiamavano i gelatai in congedo, 
ci si ricorda in quei giorni li chiamavano i gelatai in congedo eh 
 
CONTINI:  diceva che c’erano anche gli ubriachi eh? 
 
MAURO BINDI: ohh, la domenica era un… questi… 
 
CONTINI:  cioè ubriachi di domenica insomma? La domenica come divertimento si ubriacavano? 
 
MAURO BINDI: sì sì c’era qualcuno fisso che s’ubriacava proprio, mi ricordo c’era uno poerino lui, è ch’era 
un lavoratore eh, ma la domenica era,.. lavorava da Rasponi e lo tenevano proprio per quello perché era un 
lavoratore ma lui s’ubriacava ma da cascare in terra eh, cascava di qua di là proprio quelle quelle sbornie da 
olio santo… 
 
CONTINI:  se era…..bastava poco 
 
MAURO BINDI: eh bastava poco da ultimo insomma vero.  
A parte di… si ritorna, gliel’ho detto, queste donne non andavano a mangiare 
 
CONTINI:  le donne stavano lì 
 
MAURO BINDI: stavano lì continuavano a lavorare e ni’ grembio si mettevano una fetta di pane e o un fico 
secco, oppure ‘un arancia, ‘un arancia l’era già… 
 
CONTINI:  una cosa rara 
 
MAURO BINDI: eeeh sì l’arancia…si mettevano qui l’arancia capito e ni’ tempo che lavoravano per ‘un 
n’interrompere, un boccone di pane, un pezzetto di fico secco, un morso all’arancia e quello era i’ desinare 
 
CONTINI:  e la sera? 
 
MAURO BINDI: la sera quasi tutti un pochina di minestra la facevano 
 
CONTINI:  e poi basta? 
 
MAURO BINDI: la minestra e sempre un aggeggio così a secco eh 
 
CONTINI:  insalata parecchia o poca? 
 
MAURO BINDI: insalata sì sì, l’insalata mi ricordo… l’insalata 
 
CONTINI:  insomma proteine praticamente zero, come facevate a crescere da ragazzi? 
 
MAURO BINDI: eeeh ci s’arrangiava, ci s’arrangiava 
 
CONTINI:  pigliavate gli uccellini di nido anche voi no? 
 
MAURO BINDI: nnnoo ma poco perché anche allora ci stavano attenti eh, perché c’era il controllo su.. ‘un 
n’è che, sì qualche cosa si poteva fare insomma vero ma non, come carne icche si poteva mangiare? Delle 
volte si comprava…comprava via…mi ricordo anche la mamma comprava un po’ di rigatina… eh, una fettina 
di rigatina 



Comune di Carmignano – Archivio della Cultura Contadina 

© 2006 Comune di Carmignano (PO) 
Riproduzione anche parziale vietata senza autorizzazione scritta. 
Comune di Carmignano – tel. 0558750232, e-mail: cultura@comune.carmignano.po.it 
 

 
CONTINI:  e anche lì di proteine ce ne son poche, son grassi più che altro 
 
MAURO BINDI: sì ma insomma, un fettina di quello lì, poi gli ho detto, quando si comprava tanto la domenica 
gli’era mezzo chilo di lesso a volte tre etti quando l’era miseria. Io gli posso dire di un fatto che io non me ne 
resi conto, io non me ne resi conto perché ero troppo ragazzo insomma vero poi, me l’hanno raccontato loro 
me l’hanno…m’hanno rinven…mi m’accorgevo per esempio che certe cose e ‘un si potean fare, che 
mancava certe cose ma quande siamo ragazzi e ‘un ci si rende conto che cosa l’è la miseria. Tu te ne rendi 
conto perchè per esempio gli altri andavano al cinematografo, qualcuno, qualcuno, pochi eh, andavano al 
cinematografo, mentre la mi’ mamma la mi diceva “io la mezza lira, i cinquanta centesimi da darti pe’ andare 
a’ i’ cinema e ‘un c’è gli ho” quindi mi convinceva mi diceva “guarda io… non li abbiamo noi” e delle volte 
piangevo eh “perché tutti vanno mamma, tutti vanno” allora lei mi convinceva, mi distraeva, mi portava a 
giro, mi portava qua e là per convincermi a non spendere quei cinquanta centesimi gli servivano magari per 
qualcos’altro. Quando gli aveva sì, quando gli aveva se aveva guadagnato di più mi diceva “allora stasera si 
va al cinema” perché allora e ‘un li mandavan soli i ragazzi eh, 
 
CONTINI:  ah c’andava anche lei 
 
MAURO BINDI: gli toccava venire anche lei, era quello il pasticcio hai capito 
 
CONTINI:  ahh ho capito 
 
MAURO BINDI: ci voleva una lira e cinquanta, una lira e cinquanta gliera un patrimonio allora eh 
 
CONTINI:  e non c’era magari una mamma che portava tre o quattro bambini insieme? 
 
MAURO BINDI: a volte si, a volte mi ricordo anche mia zia delle volte che andava diceva “lo porto io” e delle 
volte mia zia stavan meglio di me erano in condizioni economiche migliori, una sorella di mio padre, per 
esempio mi ricordo la domenica mi dava sempre un ventino era un… sa…che serviva per la domenica, 
oppure a volte appunto mi portava al cinema magari così… 
 
CONTINI:  lei faceva dei lavoretti o no? 
 
MAURO BINDI: umm, poco insomma da ragazzetto, io mi ricordo questi ragazzetti …quando son cominciato 
a crescere sì insomma, ho studiato un po’ insomma vero… 
 
D. lei poi ha studiato parecchio no? 
 
MAURO BINDI: sì ho studiato no, parecchio, ho studiato un po’ sono arrivato fino alla licenza ginnasiale me 
lo son preso insomma vero 
 
CONTINI:  è una cosa abbastanza rara 
 
MAURO BINDI: rara insomma sì 
 
CONTINI:  cos’era un problema di… 
 
MAURO BINDI: da privatista insomma eh 
 
CONTINI:  ah da privatista 
 
MAURO BINDI: da privatista sì sì. Insomma ehhhh… lì questa miseria si tastava con mano, la domenica io 
mi ricordo, faceva questo lesso la mamma poi si mangiava…perché mio padre nell’orto o comunque gliele 
davano, c’eran sempre le patate e quelle l’erano il salvamento eh per la gente 
 
CONTINI:  ah ecco 
 
MAURO BINDI: le patate, patate, infatti la fame è finita quande c’è stato la patata, perché poi la patata 
nutrisce eh 
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CONTINI:  perché non c’è stata sempre la patata? 
 
MAURO BINDI: l’hanno importata dall’America vero prima l’è andata in Inghilterra, sì ma dico qui da… 
 
CONTINI:  sì sì lo so, lo so, qui sarà arriva a metà ottocento 
 
MAURO BINDI: sììì,  no no c’era c’era la patata 
 
CONTINI:  anche a Firenze, in Pian di Ripoli, ho scoperto che la patata arriva a metà dell’ottocento  
 
MAURO BINDI: sì sì sì 
 
CONTINI:  prima non c’era 
 
MAURO BINDI: non c’era quindi anche qui le patate le seminavan tutti anche i contadini ne seminavan tante 
quindi anche mi’ padre che andava ad aiutare magari a lavorare o laggiù da questi cugini gli arrivavano e gli 
dicevano quattro cinque chili di patate 
 
CONTINI:  l’olio ce l’aveva in casa? 
 
MAURO BINDI: l’olio perché gli andava appunto i’ babbo magari quande brucavano le olive lui gli andava da 
questi contadini e magari… 
 
CONTINI:  quindi nella minestra ci mettevate l’olio? 
 
MAURO BINDI: un po’ d’olio 
 
CONTINI:  un po’ d’olio  
 
MAURO BINDI: un pò d’olio ma…’ 
 
CONTINI:  e il pane con l’olio lo mangiavate? 
 
MAURO BINDI: certo, ma lo sa come faceano? Me lo ricordo bene, noi si diceva il pane,  i’ pane co’ i’ C, cioè  
la mamma prendeva ti prendeva la fetta di pane te la bagnava leggermente poi ci metteva i’ sale poi faceva 
co..con l’orciolino…fri…e poi con un dito si fregava sopra per spanderlo da tutte le parti ma insomma mmm 
si po’ sapere…una fetta di pane. Io per esempio non so stato mai un mangiatore, quella fetta di pane a 
merenda mi bastava 
 
CONTINI:  a merenda eh? 
 
MAURO BINDI: la merenda una fetta di pane co’l’olio, quand’era grassa, ma io mi ricordo che c’avevo degli 
amici con me che stavano lì vicino, mi ricordo di uno ch’era un ..più di me mangiatore che quande aveva 
finito la fetta di pane si rivolgeva alla madre e gli diceva “ma io mamma ho fame ancora” e gli diceva “eh 
caro mio i’pane ci vole stasera a cena, stringi la cinghia perché fino a stasera ‘un si rimangia” capisce 
 
CONTINI:  è incredibile questa cosa 
 
MAURO BINDI: è incredibile questa cosa no.. no... 
 
CONTINI:  poi lei è una persona giovane insomma voglio dire non … e che…forse per i mezzadri però ecco, 
i mezzadri non ci hanno mai raccontato una situazione… mi sembrava di sentire da loro che poi infondo loro 
se volevano mangiare il pane, ce n’era 
 
MAURO BINDI: ce n’era 
 
CONTINI:  quante ne volevano 
 
MAURO BINDI: ma no, o la legna? lei capisce nell’inverno i’freddo, mio padre rimediava la legna perché 
andava da questi contadini gli andava ad aiutare, magari a potare, roba del genere, poi gli dicevano la sera 
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“prendi un po’ di legna” allora che faceva, lui si caricava prendeva due tre pezzi di legna, se gli legava, se li 
metteva sulle spalle, li portava a casa, con la sega li segava, li metteva lì, via via, li metteva da parte, e si 
bruciavano, insomma qualcosina, qualche aggeggio… 
 
CONTINI:  mentre il mezzadro la legna nel campo ce n’era sempre roba da bruciare  
 
MAURO BINDI: la brace facevano, per esempio …si si …mi ricordo anche mi’ padre andava, 
s’organizzavano questi operai andavano dove c’erano questi macchioni, chiedevano ai’ proprietario “ti si 
pulisce il macchione”, il proprietario quasi sempre diceva “sì, sì, sì” andavano, ma ci pensa come si 
conciavano a tagliare tutti i pruni, questi rovi, tagliavano ognicosa, bacchettine roba del genere poi lo 
bruciavano e  raccoglievan la brace perché nell’inverno con la brace s’aveva lo scaldino, ci si…con lo 
scaldino, co’i’ veggiolo, lo chiamavano i veggiolo no, questo scaldino co’i’ manico si metteva anche a letto o 
nel trabiccolo 
 
CONTINI:  nel letto con i’ prete no? 
 
MAURO BINDI: sì o i’ trabiccolo come lo chiamavano…si metteva…e quello era il riscaldamento. Ma la 
miseria, io ho visto insomma, qui a Carmignano a quei giorni, c’era delle famiglie che morivan quasi di fame 
 
CONTINI:  ecco, come si vedeva questa cosa? Cosa..chi erano questi qui? 
 
MAURO BINDI: e sa non era che a tutti ripugnavano, c’era qualcuno che proprio si vedeva apertamente, si 
sapeva apertamente 
 
CONTINI:  come si vedeva, cos’erano magrissimi… 
 
MAURO BINDI: no magrissimi, avevan fame eh, avevan fame e lo dicevano apertamente che avevan fame 
capito 
 
CONTINI:  mah pazzesco! 
 
MAURO BINDI: e allora, eeee c’era l’aiuto, mi ricordo che a quei giorni esisteva la San Vincenzo e io, questo 
è un ricordo bellissimo della mamma, la mamma m’ha sempre incoraggiato, era una donna grande da 
questo lato insomma vero, comprensiva, umana, veramente umana e non m’ha mai ostacolato 
facendomi…allora c’era la San Vincenzo, io ci pensa da ragazzino andare alla San Vincenzo, perché li 
prendevano anche i ragazzini alla San Vincenzo ma s’era pochini, s’era due o tre e mi ricordo io volevo 
andare alla San Vincenzo perché facean così: la, la, si riunivan la domenica c’era anche delle famigl…quelli 
più abbienti eh, c’era della gente più abbiente ma guardi i ricchi no, non venivano, perchè volevan farla da sé 
e ufficialmente da sé, cioè volevan dire che tizio gli ha dato  
 
CONTINI:  certo la carità 
 
MAURO BINDI: la decantavano la loro carità, i più ricchi. Guarda che la famiglia icse (x) ricca ha regalato 
cento lire pe’ fare….ecco…quello. Mentre la San Vincenzo era segreta, lì venivano, si riunivano quella la 
domenica, due domeniche al mese, venivano con la borsa, sa quelle borse di chiesa, venivan con la borsa e 
ognuno… facevano il giro e ognuno buttava dentro quel che c’era, quel che poteva. Io mi ricordo la mamma 
non voleva, la mamma pora donna… 
 
CONTINI:  la buttava dentro… 
 
MAURO BINDI: una monetina o più, chi l’aveva più, chi poteva…chi aveva di più poteva buttare una lira, due 
lire, ma delle volte quande s’era più re…tante persone, si riusciva anche a raggranellare dieci lire a quei 
giorni lì e dieci lire eran tante eh 
 
CONTINI:  e poi come facevate a distribuirle? 
 
MAURO BINDI: ecco, in segreto, si sapeva le famiglie che morivan di fame, proprio morian di fame ‘un 
n’aveano di che ne mettere nella pentola 
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CONTINI:  c’è stato qualcuno che è morto di fame? 
 
MAURO BINDI: no, no quello no, perché c’è stato sempre… 
 
CONTINI:  ma insomma al limite 
 
MAURO BINDI: ma al limite, la gente che veramente l’avea fame 
 
CONTINI:  se non ci fosse stata la San Vincenzo forse morivano? 
 
MAURO BINDI: qualcuno sì, qualcuno sì se non ci fosse stato e gli aiutavano un pochino ma sa quando 
continue, certe famiglie magari, persone anziane poerine che ‘unn’avean nulla, perché prima e ‘un c’era 
mica la pensione, ‘un c’era mica nulla, e il Comune facea poco, e c’era sì l’Opera Pia “Bicchi” davano 
qualcosa… 
 
CONTINI:  davano un pò di latte qualcosa… 
 
MAURO BINDI: sììì alle famiglie un pochino di latte, maaa non è che ci fosse la grande abbondanza, è 
venuto dopo ecco, dopo nel ’37, ’38, ’39, l’evoluzione effettivamente è venuta fuori, forse perché c’era tanto 
lavoro, tanto, ma anche da parte del Comune gli interventi son stati più marcati, ma quande ero ragazzino io, 
no eh, e mi ricordo ero ragazzetto di sette otto anni mi portavano anche me,  perché sapevano che stavo 
zitto, e io alla mamma volevo i soldi per quello dicevo “mamma tu vedessi siamo andati là, dammi un decino” 
“’un  te lo posso dare sì un decino e ti darò dieci centesimi da buttare nella borsa” perché ‘un l’avea, quando 
l’avea gli dava anche un ventino, ma m’ha dato anche di più, qualche volta anche mezza lira perché capiva 
anche lei cosa l’avea provato, lo provava sulla su’ pelle anche e s’andava….. 
 
CONTINI:  ma a voi è mai successo di avere proprio fame? Avevate i parenti andavate lì allora.. 
 
MAURO BINDI: un pò, una volta sola, una volta sola gliel’ho detto, io non l’ho capito me l’ha raccontato dopo 
la mamma una volta è venuto una stagione di dicembre è piovuto quasi sempre quindi allora ‘un c’eran mica 
interventi ‘un si lavorava e non si guadagnava, mio padre andava a lavorava ma lavorava ‘un ora, due ore, 
arrivavan per Natale non avevano una lira. Sa che vol dire neanche una lira? Sicchè la mamma me l’ha 
detto dopo eh, mio padre no era più chiuso su queste cose gli ha detto “vai da mia sorella” da questa zia “e 
digli che s’ha bisogno che la ci dia due o tre lire poi gli si rendono, due o tre lire, come si fa a passare 
Natale” cosa strana, mio padre gliel’ho detto purtroppo e s’era trovato in contrasto perché era socialista, 
roba del genere e quindi sa era un po’ marginato 
 
CONTINI:  da? 
 
MAURO BINDI: dalla società stessa, insomma sa un po’ allora, perché gli interventi gli faceva il fascismo per 
esempio per Natale.. 
 
CONTINI:  però lui era… 
 
MAURO BINDI: per Natale ai più bisognosi facevano qualche pacco, lo facevano, cosa strana perché la 
mamma per esempio era una donna di fede, una gran donna di fede avea una fiducia in Dio proprio ‘un si 
disperava mai, lei diceva “Iddio in qualche modo provvederà” le dico anche quel giorno lì nonostante che mio 
padre gli avesse detto di andare a chiedere due tre lire, non è andata 
 
CONTINI:  ah no? 
 
MAURO BINDI: non è andata 
 
CONTINI:  e allora? 
 
MAURO BINDI: la sera a buio, guardi che questa l’è una cosa strana, me lo raccontava sempre, l’unica volta, 
l’unica volta, hanno bussato alla porta e gli hanno portato un pacco di roba 
 
CONTINI:  questo qui dal Comune quindi? 
 



Comune di Carmignano – Archivio della Cultura Contadina 

© 2006 Comune di Carmignano (PO) 
Riproduzione anche parziale vietata senza autorizzazione scritta. 
Comune di Carmignano – tel. 0558750232, e-mail: cultura@comune.carmignano.po.it 
 

MAURO BINDI: no no no dal fascio 
 
CONTINI:  dal fascio 
 
MAURO BINDI: quindi vuol dire c’era stata qualche persona umana  
 
CONTINI:  che aveva detto… 
 
MAURO BINDI: che aveva capito una situazione di disagio, perché anche lì dentro, perché ora un facciamo  
d’ogn’erba un fascio, perché c’è delle persone per bene perché ‘un n’era mica detto, l’idea non pregiudicava 
mica, ci poteva essere anche il lazzerone che dava noia o che picchiava o roba del genere, ma c’erano 
tante… 
 
CONTINI:  ma ci sono stati dei picchiatori? 
 
MAURO BINDI: eh ci sono stati anche a Carmignano 
 
CONTINI:  io ho visto questo video m’fatto impressione perché c’era questo fascio di Carmignano era 
molto… era nel ’26, quindi lei era piccolo 
 
MAURO BINDI: ehh io ‘un me lo ricordo 
 
CONTINI:  era molto…si vedeva 
 
MAURO BINDI: certo, certo c’erano i picchiatori eccome se c’erano 
 
CONTINI:  è anche interessante che questi che avevano comprato la…la villa, insomma che avevano 
comprato questa cosa, ci fosse questa presentazione proprio politica del fascio no…questi che arrivavano in 
modo molto…molto evidente insomma 
 
MAURO BINDI: certo, certo, c’erano a Carmignano, c’erano a Comeana, ne sa qualcosa gnene avranno 
detto anche a lui anche a Comeana i picchiatori eh, c’erano stati i picchiatori, ma c’erano tante persone 
oneste, per bene, per le quali io ho avuto una riconoscenza grande. Ma mi’ padre mi ricordo quande nel ’32 
c’era una legge sì che favoriva il rilascio del libretto di lavoro a gli ex combattenti 
 
CONTINI:  e lui era un ex combattente?… 
 
MAURO BINDI: ex combattente, già ferito, un po’ mutilato roba del genere, quindi gl’hanno dato il libretto di 
lavoro quando è venuto la…ma so che è stato proprio una delle persone più in vista allora, ha capito, non so 
se era il segretario politico roba del genere, che l’ha aiutato. Tanto è vero che lui provava riconoscenza per 
queste persone, lui diceva “e ‘un sono stati tutti eguali, c’e stato sì della gente ma io lì dentro ho trovato…” 
c’è stato delle famiglie veramente che hanno avuto dei rapporti buonissimi, ha capito, magari di condizione 
più elevata, ma che capivano la situazione di questa gente e che ha cercato…io ‘un lo so… quella volta lì, 
l’unica volta, ci pensa in tanti anni, mi raccontava, diceva la mamma “io ho pregato tanto quel giorno, la 
vigilia di Natale, con un cuore angosciato non ho avuto il coraggio di andare a chiedergli i soldi e dicevo 
aspettiamo stasera se Iddio provvede” 
 
CONTINI:  ma non potevate andare dai vostri parenti contadini, loro….? 
 
MAURO BINDI: l’aveva sorella, la sorella e stava bene, gliel’avrebbe dati 
 
CONTINI:  e stava bene la sorella? 
 
MAURO BINDI: sì, sì 
 
CONTINI:  e come mai stava bene? 
 
MAURO BINDI: e perché eran trinciaioli eh i cosi,... eran pagliaioli…il marito… 
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CONTINI:  facevan tutti la paglia? 
 
MAURO BINDI: pagliaioli gli’eran proprio loro e facean proprio la paglia, cioè la preparavano 
 
CONTINI:  la preparavano perché eran fattorini? 
 
MAURO BINDI: no no, no loro andavano, prendevano la paglia… e perché la seminavano no…la paglia era 
una specie di gran…venivano con dei …. 
 
CONTINI:  la seminavano qui a Carmignano, la seminavano? 
 
MAURO BINDI: no, la seminavano in piano, in piano e verso Signa più che altro in quelle zone là…allora loro 
compravano la paglia, la portavano a Carmignano, ci’avevano delle stanze con dei macchinari, la passavano 
e la tagliavano e facevano i vari gradi di paglia: c’era la paglia grossa, le punte 
 
CONTINI:  quindi erano degli industriali, dei piccoli industriali? 
 
MAURO BINDI: sì e,…le punte, le punte quelle punte e faceano i cappelli in tredici 
 
CONTINI:  sì i famosi cappelli in tredici 
 
MAURO BINDI: i famosi cappelli in paglia di Firenze. Ecco loro tagliavano e  preparavano la paglia in quel 
modo capito, la paglia di’ tredici era piccina così…erano le punte, le chiamavan le punte della paglia, eran 
fini fini fini 
 
CONTINI:  quindi era più pregiato come prodotto 
 
MAURO BINDI: eh, era pregiatissimo e venivan dei cappelli meravigliosi,  
 
CONTINI:  ondulati così… 
 
MAURO BINDI: ehhh meravigliosi….eh …capito…e quindi stavan benino loro 
 
CONTINI:  e suo padre non poteva andare a lavorare con loro, no? 
 
MAURO BINDI: no perché erano…e lavoravano loro 
 
CONTINI:  la famiglia insomma 
 
MAURO BINDI: loro, la famiglia …lui, lo zio, il fratello, c’era… 
 
CONTINI:  quindi praticamente la famiglia di sua madre ci son state…c’è stata sua mamma che ha sposato 
un pigionale povero e invece l’altra sorella ha sposato… 
 
MAURO BINDI: non ha sposato…no, era la sorella di mio padre 
 
CONTINI:  ahhh, la famiglia d’origine era rimasta così….e senta un pò…. 
 
MAURO BINDI: mentre l’altra sorella che avrebbe potuto forse capito, dopo in seguito aiutare, è rimasta 
vedova, che dice, c’è stato un altro problema eh, gli è morto il marito l’ha lasciato un ragazzo di dodici anni di 
dodici-tredici anni e un bambino di diciotto mesi. Morto giovanissimo di cancro a quei giorni, un uomo 
robusto, il Bonfanti, lo conosci? A Comeana, Renzo? Eh, i’ su’ babbo, lo zio era mio zio l’eran cugini loro. 
Mio zio è morto giovane, era un omone, un bell’omo insomma vero è morto giovane per quei giorni di 
cancro, morto giovanissimo vero, ha lasciato Sergio il bambino di diciotto mesi e un ragazzo di tredici anni 
 
CONTINI:  una tragedia insomma 
 
MAURO BINDI: una tragedia capito, quindi lei poerina aveva più bisogno lei che….che noi insomma vero, in 
quelle condizioni quindi non c’era… ma c’era quest’altra zia … 
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CONTINI:  il babbo ha sempre lavorato nell’edilizia fino alla fine? 
 
MAURO BINDI: sì, sì sì dopo l’è andato nell’edilizia ma gliel’ho detto con l’andar del tempo si è trovato … 
 
CONTINI:  non è mai diventato…non si è mai messo in proprio? 
 
MAURO BINDI: noo, non era… non aveva… perché poi è questo: mio padre era un grande lavoratore 
stimatissimo, ricercatissimo perché lui 
 
CONTINI:  cos’era un mastro muratore oppure..? 
 
MAURO BINDI: no no no lui faceva il manovale, faceva un po’ di muratore, faceva un po’ di tutto, sterratore, 
tutto, tutto, lui s’adattava a far tutto più faceva anche riusciva a fare anche il contadino quando c’era 
necessità capito, era ricercatissimo lui. Disoccupato rimaneva raramente, solo quando non c’era lavoro o 
c’era crisi proprio generale, ma sennò lui ha sempre lavorato, perché era ricercato perché era un bravissimo 
lavoratore, sa insomma quande uno lavora e lo sanno, lo vedano insomma lo vedono. Ma lui come iniziativa 
‘un n’hamai avuta, iniziativa di dire io fo da me non l’ha mai avuta, forse perché.. 
 
CONTINI:  forse ce n’avevano forse più i mezzadri questa iniziativa, perché o no? Si dice che avevano… 
 
MAURO BINDI: sì un po’ più d’iniziativa capito,perché l’avevano alle spalle una certa sicurezza 
 
CONTINI:  è come una famiglia che è un po’ impresa anche 
 
MAURO BINDI: io mi ricordo, mi’ padre mi raccontava sempre che dopo la guerra ’15 ’18 lui abitava in una 
casetta vecchia insomma questa casetta e il proprietario ch’era un Cecchi, il Cecchi il padre di questa 
insomma, che ci ha lasciato questa roba insomma, erano amici perché forse lui era farmacista  anche sì 
perché l’avevano anche  la farmacia di Carmignano a quei giorni, non mi ricordo. Eran persone che stavan 
bene insomma, c’avevano un po’ di terra, c’avevano dei poderi quassù e stavan bene insomma, ma lui era di 
tendenze piuttosto socialiste era un uomo di tendenze pendeva verso il socialismo quindi era molto amico di 
mio padre, quande lui s’è voluto disfare di questa casa, pensi l’ha venduto questa casa che sono, quella di 
mio padre c’era delle stanze annesse che non l’aveva lui perché quella di mio padre ha quattro stanze poi 
c’erano annesse altre due stanze e un sottosuolo così, la voleva vendere, l’ha venduta a quei giorni per 
duemila lire e la voleva vendere a mio padre e gli diceva “comprala, prendila” e lui gli diceva “con…chi mi da 
i soldi?” e allora gli diceva, gli avevan dato a quei giorni la polizza si ricorda della guerra ‘15 ‘18 di duemila 
lire? 
 
CONTINI:  tu mi dai quella 
 
MAURO BINDI: no, “impegnala, vendila” però se lui l’avesse venduta a quei giorni gli avrebbero dato cinque 
o seicento lire forse neanche mille lire perché scadeva dopo trent’anni ‘un affare del genere, questa polizza 
quindi. Tant’è vero mio padre, quand’è scaduta, l’ha venduta alla banca in tempo della guerra, ha preso 
1.800 1.900 lire capito cioè e un valevan più nulla insomma. Quande gliel’hanno data dopo la guerra duemila 
lire gliel’ho detto e vendevan la casa per duemila lire, ecco lui ‘un n’ha avuto il coraggio di affrontare, di dire 
“ma potrebbe andarmi meglio, guardiamo anche questo” 
 
CONTINI:  e ma, quando uno sta sempre in bilico sulla povertà eccetera, non se la sente… 
 
MAURO BINDI: ecco forse è stato quello la grande miseria durante la vita che l’ha portato a non a non aver il 
coraggio d’affrontare. Quindi non l’ha mai avuto lui il coraggio ecco, n’ho avuto un pochino più io che 
praticamente con sacrificio mi son fatta la casa, ma lui non ha avuto questo coraggio. 
 
D e poi voi due avete avuto una storia molto diversa, lei ha studiato molto 
 
MAURO BINDI: sìììì, diamine, son stato in Comune quarant’anni quindi…un ambiente insomma vero tutto 
diverso… 
 
CONTINI:  Qual’erano i giochi che facevano i bambini ai tempi suoi? 
 
MAURO BINDI: i bambini? il cerulì  
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CONTINI:  cerulì cioè? 
 
MAURO BINDI: il cerulì glie’era, si facea, si prendeva un pezzetto di legno lungo così, s’appuntiva dai due 
lati, poi s’aveva una stecca di legno si batteva sulla punta e questo volava, volava via 
 
CONTINI:  non è che ci si cavava un occhio con quest’affare? 
 
MAURO BINDI: e delle volte qualche corno, capito, avveniva…e si slanciava lontano questo qui… e poi il 
cerchio quande capitavano i cerchi, oppure i’ carretto quei carretti sa con quelle ruote fatte… 
 
CONTINI:  e le ruote fatte come?  
 
MAURO BINDI: e le ruote di legno eh, di legno chi aveva i soldi per potersele comprare senno il carretto non 
era facile neanche quello, ecco. Poi ci s’aveva la fionda… 
 
CONTINI:  la fionda eh 
 
MAURO BINDI: si cercava gli elastici, chi riusciva a trovare gli elastici pe’ fare la fionda, poi c’era il…il…o 
come si chiamava e non me lo ricordo… 
 
CONTINI:  la trottola? 
 
MAURO BINDI: la trottola, ma meno, meno perché era un giocattolo piuttosto sofisticato quello capito, non 
era il giocattolo alla portata di tutti 
 
CONTINI:  e con la fionda cosa facevate? rompevate… 
 
MAURO BINDI: e si rompeva anche la roba eh 
 
CONTINI: …. 
 
MAURO BINDI: e si rompeva anche la roba… però qui c’era mi ricordo, qui c’era la guardia comunale di cui 
s’aveva tutti paura allora eh Maremma bona 
 
CONTINI:  tiravate anche agli uccellini? 
 
MAURO BINDI: si tentava ma ‘un n’era facile 
 
CONTINI:  non era facile  
 
MAURO BINDI: non era facile tirare agli uccellini insomma, ci s’adattava insomma 
 
CONTINI:  la pesca? Andavate a pescare? 
 
MAURO BINDI: no, qui no, su a Comeana sì, a Comeana c’era tanti pescatori, perché c’era l’Ombrone, c’era 
l’Ombrone,  anche a Seano un po’ di più perché c’eran tutte quelle gore, c’eran tutti quei ruscelletti capito, 
allora andavan a pigliar rane, a prendere… capito, ma quassù no come pesca mmh l’era difficile, tutti si 
concentravano su altre cose, insomma vero 
 
CONTINI:  e dicevano che qua a Carmignano ci fossero delle compagnie religiose molto vivaci, no? 
 
MAURO BINDI: la Compagnia c’era qui, la Compagnia 
 
CONTINI:  c’aveva tutta una sua ritualità una sua… 
 
MAURO BINDI: una sua ritualità…loro vestivano con una cappa bianca lunga fino ai piedi no, con un 
cordiglio con le nappe vestivano, ed erano adibiti c’era proprio questa Confraternita, era una Confraternita 
insomma vero  
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CONTINI:  era numerosa, erano in molti gli iscritti 
 
MAURO BINDI: ehh, sì, e poi tutti s’iscrivevano perché quando morivano andavano al funerale e gli facevano 
dire anche un messa e allora il funerale, anche allora il funerale per i poveri gli’era un problema. Prima di 
tutto a quei giorni, il morto in casa e non si teneva 
 
CONTINI:  Cioè? 
 
MAURO BINDI: s’aspettava, ufficialmente nelle famiglie più povere era difficile che il morto venisse tenuto le 
24 ore, non lo seppellivano, la nottata al cimitero 
 
CONTINI:  già al cimitero 
 
MAURO BINDI: lo portavano prima c’erano allora la bara, la chiamavan la bara perchè era una specie di 
portantina no dove poggiavan la cassa, al tempo mio no, ma prima, prima, che io almeno  mi ricordi, li 
portavano …non in cassa, li rinvolgevano in un lenzuolo e gli caricavano su questa specie di portantina fatta 
con un intreccio di rete nel centro capito la portavano in spalla, una portantina, portavano il morto senza la 
cassa e poi lo incassavano al cimitero 
 
CONTINI:  e la cassa costava tra le altre cose? 
 
MAURO BINDI: sì però e miii dicevano a me, l’ho sentito dire che per portare i morti in genere le famiglie, 
non l’ho sentito dire anche al tempo mio insomma, ho sentito dire, prima quando li portavano così senza 
cassa spendeano meno perché era più leggero. Perché allora per portare il morto, se uno era della 
Compagnia 
 
CONTINI:  glielo facevano gratis 
 
MAURO BINDI: era la Compagnia che cercava di portarlo, ma delle volte sa perché per portarlo a spalla 
specialmente se….e non era facile, la Compagnia gli’erano una ventina 
 
CONTINI:  magari un podere lontano 
 
MAURO BINDI: allora usavano, la gente non andavano ad accompagnare, venivan chiamati. Allora, moriva 
un bambino s’invitavano bambini e ragazzi ma in genere  quelli non, levato i ragazzi potevano dargli un 
piccolo compenso, ma in genere quando moriva un bambino tutti andavano bambini e ragazzi andavano e 
basta, i bambini e ragazzi e i parenti 
 
CONTINI:  andavano cioè li portavano…? 
 
MAURO BINDI: a portare il morto dal funeralino,  gli facevano il funerale in chiesa con le campane a festa, 
non è che facessero… suonassero a morto eh, le campane suonavano a festa quando c’era un bambino. 
Quando moriva una persona adulta, se era un giovanotto chiamavano tutti i giovanotti e gli pagavano i 
giovanotti 
 
CONTINI:  li pagavano 
 
MAURO BINDI: eh sì, almeno otto portatori, quelli che dovevano portarsi la bara, quelli erano di sicuro 
chiamati poi, chi se lo poteva permettere, chiamava anche altra gente e alla fine del funerale passava un 
incaricato e metteva in mano il compenso, l’importo, che poteva essere una lira, due lire chi poteva di più, 
quindi la disparità era anche qui. Quando moriva una persona abbiente c’era una coda di gente, perché 
chiamavano donne con i ceri, capito, chiamavano uomini, chiamavano tutti, pagandoli, poi c’erano i parenti 
che si accodavano. Il funerale era molto più solenne perché tutti ci andavano, perché anche prendere una 
lira era un patrimonio. Ma un disgraziato che moriva andava delle volte la Compagnia per carità e lo 
chiedevano, vero 
 
CONTINI:  e i parenti 
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MAURO BINDI: e i parenti più stretti, ma delle volte si vedeva infatti…in chiesa stessa si vedeva la differenza 
perché  allora purtroppo tutto si pagava quindi moriva un disgraziato, c’era quattro candele accese, moriva 
uno ricco c’era cinquanta o cento candele accese, capito 
 
CONTINI:  certo, certo pazzesco 
 
MAURO BINDI: era anche questa la differenza, il funerale insomma… 
 
CONTINI:  e la Compagnia faceva non soltanto i funerali, organizzava anche certe feste, no? 
 
MAURO BINDI: a tutti 
 
CONTINI:  del grano? 
 
MAURO BINDI: sì ma la Compagnia più che altro, era di supporto alla Chiesa, tant’è vero che partecipava a 
tutto: alle processioni, alle funzioni, alle erogazioni 
 
CONTINI:  alle erogazioni 
 
MAURO BINDI: le erogazioni, le famose erogazioni, no, era la Compagnia che seguiva specialmente a 
quella di San Marco, la prima il 25 aprile no, San Marco, la prima 
 
CONTINI:  che era poi questa specie di benedizione dei… 
 
MAURO BINDI: dei campi sì, era la prima che facevano la Compagnia, ma poi portava le insegne nelle 
processioni e poi facevano… avevano anche una loro funzione… dovevano… mi pare facevano una volta al 
mese il Vespro della Madonna, in Compagnia, poi una volta al mese facevano la Messa in questa 
Compagnia perché era una chiesa staccata, c’avevano…la loro sede era nella Compagnia 
 
CONTINI:  Quando ha declinato questa cosa della Compagnia? 
 
MAURO BINDI: e dopo la guerra ha cominciato sì sì. 
 
CONTINI:  subito? 
 
MAURO BINDI: l’ultima, eh ha cominciato il declino dopo la guerra, giù giù, giù 
 
CONTINI:  cioè i giovani non hanno più… non si sono più iscritti? 
 
MAURO BINDI: Forse non c’è stato più l’aderenza, ma le congregazioni a Carmignano eran tante: c’era la 
Compagnia di Sant’Antonio e la Congrega del Sacro Cuore e la congrega di San Giuseppe, capito eran 
queste congreghe che raccoglievan fra loro, anche le quarant’ore per esempio, che venivan fatte per 
Pasqua, c’erano i festaioli, li chiamavan i festaioli delle quarant’ore erano mi pare tre, tre gruppi che di anno 
in anno s’interessavano della celebrazione, raccoglievano il grano, raccoglievano l’olio, raccoglievano offerte 
e poi per saldare tutto il debito facevano una cena con tutti i festaioli e se la cena costava due lire o tre lire 
gliene facevano pagar dieci e con la differenza pagavan tutte le spese per saldare perché c’era da dare un 
compenso alla banda, c’era da dare un compenso a tutti i sacerdoti che venivano, c’era da dare tutta 
l’attrezzatura, la cera, in quei giorni la luce era…. poca, in chiesa due lampadine insomma erano ..era la 
cera che illuminava per quello che poteva illuminare, ma insomma era la cera che illuminava 
 
CONTINI:  e quell’usanza di offrire un pranzo a dei poveri per il San Giuseppe? 
 
MAURO BINDI: codesta era a Castelvecchio, era nella famiglia Chiti 
 
CONTINI:  ah 
 
MAURO BINDI: la famiglia Chiti che esiste ancora 
 
CONTINI:  l’abbiamo visto infatti ce l’hanno detto, ma soltanto loro? 
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MAURO BINDI: soltanto loro 
 
CONTINI:  quindi da sempre soltanto loro 
 
MAURO BINDI: da sempre soltanto loro 
 
CONTINI:  ti ricordi…(rivolto all’operatore) non venisti te, si fece quella ripresa 
 
MAURO BINDI: sì sì Castelvecchio, i Chiti  di Castelvecchio, una cosa che risale a tanti tanti anni fa e 
specialmente in tempo di guerra e anche subito dopo la guerra la gente ci andava eh, perché gli andavano a 
mangiare eh, gli trattavan bene eh 
 
CONTINI:  perché loro dicevano che hanno il problema di trovare le persone loro  
 
MAURO BINDI: le persone perché non è che, ma anche persone che siano disponibili ad andare perché poi 
è strano, è un pranzo di magro 
 
CONTINI:  sì sì 
 
MAURO BINDI: un pranzo di magro, ci sono stato anch’io una volta, non invitato diciamo così, non…non a 
fare la sacra famiglia, invitato perché c’era anche un contorno ecco anche. Prima servivano loro, poi a fine 
c’era degli invitati, una volta non mi ricordo se era un … io non son mai stato un mangiatore eh, i pranzi mi 
hanno interessato sempre relativamente, perché sa quando non siamo molto…siamo molto modesti nel 
mangiare non ci interessa neanche di andare insomma vero…e  e andai, una cosa bellissima,  insomma mi 
piacque ecco, bella, tutto di magro, pesce, baccalà, verdure, ma ma tante cose insomma ecco, ma fatte 
bene eh, non era che gli trattassero… e poi quando andavan via, gli riempivan di roba eh 
 
CONTINI:  ah sì? 
 
MAURO BINDI: sììì, era era una cosa interessante, gli riempivan di roba, io ho un ricordo bellissimo di quella 
volta che ci sono andato, ci sono andato una volta sola ma un ricordo bellissimo, mi ricordo anche dopo 
dic…“’un vengo” dico ma non perché dico non voglia venire ma non sono un mangiatore, poi vengo lì 
mangio qualcosa di più e sto male ecco capito…non son mai stato….comunque a quei giorni era già una 
cosa importante anche quella perché tanti poveri ci’andavano magari a turno andavano laggiù e mangiavano 
quel giorno eh perché guardi a quei giorni il mangiare era l’indispensabile, c’era una miseria che si tagliava a 
fette eh 
 
CONTINI:  andavate mai col babbo a queste feste di battitura a partecipare con questi vostra parenti 
contadini? 
 
MAURO BINDI: sìì sì 
 
CONTINI:  perché anche in quei casi lì si mangiava parecchio? 
 
MAURO BINDI: sì si mangiava parecchio 
 
CONTINI:  cosa si mangiava? 
 
MAURO BINDI: il papero 
 
CONTINI:  il papero 
 
MAURO BINDI: ehh,  per la battitura c’era il papero 
 
CONTINI:  in umido 
 
MAURO BINDI: sì sì facevano il papero 
 
CONTINI:  nel coccio, no? 
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MAURO BINDI: facevano..facevano anche il lesso, la minestra in brodo 
 
CONTINI:  il coniglio, facevano anche i conigli o no? 
 
MAURO BINDI: mah non usava, per la battitura era il papero in genere, quei paperoni grossi, quindi c’era 
bisogno di satollare quindi ci voleva roba grassa da riempire insomma, da satollarsi insomma vero 
 
CONTINI:  poi a quei tempi lì certamente non faceva neanche tanto male alla salute perché tutti vivevano 
sotto la soglia dell’alimentazione normale quindi, in realtà, anche se uno si faceva una mangiata così non se 
n’accorgeva nemmeno 
 
MAURO BINDI: se t’invitavano, io sono stato tante volte perché ci’avevo un amico, un ragazzino amico che 
anche dopo cresciuto m’invitavan sempre a casa sua quando ammazzavano il maiale, la famosa 
smigliacciata no, m’invitavano, mi ricordo e lì ci’avevano degli invitati, dei parenti insomma che venivano, era 
una cosa eccezionale insomma. Ci pensa lei, oggi io mi sentirei morire, ti facevano  famoso riso sulla testa 
no, con la testa di maiale facevano il brodo, che dici, con delle scandele di grasso da far paura che oggi tu 
scapperesti “ma chi lo mangia” allora era una delizia, tu te lo frullavi lì qui’grasso perchè proprio ti sentivi 
riempire capito, ti dava soddisfazione a’capito quello lì 
 
CONTINI:  poi questi pranzi poi eccezionali quante volte è capitato in un anno? Poco vero? 
 
MAURO BINDI: mmmh poco 
 
CONTINI:  battitura 
 
MAURO BINDI: la battitura 
 
CONTINI:  il maiale 
 
MAURO BINDI: la vendemmia, la vendemmia,  di giorno si mangiava nei campi, il giorno si mangiava nei 
campi per la vendemmia 
 
CONTINI:  però si mangiava bene però? 
 
MAURO BINDI: nnno, come…abbondante magari. Per la vendemmia portavan i fagioli rifatti quel giorno e 
carne di maiale, fette di…di coso…di spalla roba del genere, roba del genere ecco non è che portassero 
grande abbondanza di altro genere, ma comunque si mangiava pane e si mangiava nei campi ed era 
bellissimo quello lì, si metteva…in genere cercavano un albero fronzuto e lì distendevano un pezzo di 
tovaglia insomma, per metterci questa roba e poi tutti d’intorno lì a sedere sull’erba qua e là con…con un 
piatto, in genere s’avea un piatto, portavano dei piatti quando c‘era i fagioli, si mangiava….se l’era roba 
asciutta allora ‘un portavano neanche i piatti  
 
CONTINI:  poi vino a volontà 
 
MAURO BINDI: fiaschi di vino, sì certo, e tutti si mangiava lì, in mezzo ai campi era una cosa… 
 
D. e questo durava diversi giorni perché… 
 
MAURO BINDI: a seconda, chi aveva molta uva sì 
 
CONTINI:  il periodo della vendemmia era il periodo in cui la gente si preparava un pò…la gente ingrassava 
anche un po’ eh,forse? 
 
MAURO BINDI: certo, certo. Ma no… c’era questo per esempio, era una cosa per dirle la miseria di quei 
giorni, c’erano questi anziani quelli che noi si diceva vecchi, allora sembravano più vecchi di quel che non 
erano, magari avevano 62, 63 anni 64 sembravano gente d’ottant’anni perché non erano più abili, cioè non li 
prendevan più neanche a lavorare perché non li consideravano, s’arrangiavano un po’ questa poera gente 
cominciava di luglio d’agosto a andare via via dai contadini a sentire se li prendevano a vendemmiare 
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CONTINI:  per mangiare 
 
MAURO BINDI: per mangiare e per due penzoli d’uva, i penzoli no, il penzolo lo sa no… 
 
CONTINI:  sì, sì 
 
MAURO BINDI: i due grappoli d’uva attaccati allo stecco…per due penzoli d’uva e magari qualche fetta di 
pane. Ecco quello, quando andavan via,  dopo aver mangiato 
 
CONTINI:  gli davan questo  
 
MAURO BINDI: gli davan questo qui, quello era il compenso. Ma ci tenevano, ci tenevano perché 
mangiavano per due o tre giorni bene, si riempivano lo stomaco, poi qualche fetta di pane gliela davano per 
portar via poi gli davano questi penzoli, quindi voleva dire attaccarli, li attaccavano alle travi no e li tenevano 
lì e quando si cominciava ad arrivare a ottobre novembre e si prendeva e si mangiava co’i’ pane 
 
CONTINI:  questa uva secca 
 
MAURO BINDI: certo uva e pane, era una delizia, chi l’aveva l’uva e pane? gliel’ho detto fichi secchi roba del 
genere. Quando c’era un po’ di frutta nei campi ecco, mi ricordo ancora io quando… 
 
CONTINI:  andavate anche a rubare frutta nei campi, o no, da ragazzini? 
 
MAURO BINDI: ma io ‘un son mai …ragazzini…ma qualche ragazzino…ma qui c’era meno insomma, un 
c’era tanto, l’era l’uva più che altro infatti i contadini, lungo le strade, imbrattavan l’uva 
 
CONTINI:  ah sì’ 
 
MAURO BINDI: certo 
 
CONTINI:  con che la imbrattavano? 
 
MAURO BINDI: anche con la buina, lo sterco dei vitelli, imbrattavan tutto, tutto lungo le strade e ci mettevano 
i pruni, andavano a tagliare le macchie sa, di rovo, di rovo e  mettevano tutti i rovi in modo che la gente dalla 
strada non poteva levarla o comunque si bucava e poi non la prendeva perché era sporca 
 
CONTINI:  ora credo che l’uva viene rubata in modo piuttosto…. 
 
MAURO BINDI: sììì, mmmh insomma ma poco non è insomma come…ma allora la gente lo faceva per 
necessità 
 
CONTINI:  no, ora viene fatto perché è una tradizione.. 
 
MAURO BINDI: avean fame, avevano fame capito, e i fichi anche quelli e cercavan di rubarli ma qui e non 
glieli facevano rubare perché i fichi secchi erano una risorsa non indifferente eh 
 
CONTINI:  Può darsi che qui fosse una zona particolarmente povera rispetto ad altre zone? 
 
MAURO BINDI: nooo, era una zona generale 
 
CONTINI:  rispetto alla pianura forse 
 
MAURO BINDI: la pianura per esempio c’era la possibilità di sfruttare meglio insomma anche come lavori 
 
CONTINI:  io ho visto che c’erano già gli aratri pesanti in pianura per le coltivazioni di grano 
 
MAURO BINDI: certo, invece qui era tutto a mano 
 
CONTINI:  qui tutto a mano insomma, non c’erano neanche le vacche, c’erano… 
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MAURO BINDI: sìì l’avevano 
 
CONTINI:  sì ma molti avevano solo l’asino, m’han detto che lavoravan la vite con l’asino 
 
MAURO BINDI: sììì, con l’asino sì sì tanti sì, ma in genere mi ricordo anche dai mie zii gli avevano le vacche 
per lavorare la terra  
 
CONTINI:  ma gli zii erano una famiglia… 
 
MAURO BINDI: no no quegli zii che poi è morto lui, quegli zii stavan lì, i Macia sai, che stavano qui nella 
zona, anche loro avevan le vacche lavoravan la terra, lavoravan la terra con le vacche eh, avevano una bella 
vigna roba del genere, era un bel podere insomma vero, insomma  non è che avessero una famigliona non è 
che avessero insomma, ma stavan benino insomma, poi successe la disgrazia è stato uno sfacelo, gli è 
toccato lasciarlo, ‘un c’erano più braccia e poi c’eran due bambini, due bambini e un vecchio eeee che si 
fa…… 
 
CONTINI:  mi può ri raccontare quella cosa che mi ha detto all’inizio che non l’abbiamo registrata purtroppo 
su quando lei andava da questi cugini che stavano vicino all’Ombrone ? 
 
MAURO BINDI: ah sì s’andava laggiù insomma 
 
CONTINI:  le cipolle… 
 
MAURO BINDI: certo s’andava laggiù io mi ricordo mi ci portava mì padre ero un ragazzo di sette otto anni 
roba di questo genere, s’andava a piedi, ci pensa andare laggiù a Comeana, c’è quanto?, sei chilometri boni, 
s’andava a piedi, s’andava a piedi, si partiva la mattina, lui naturalmente andava laggiù gli andava ad 
aiutare, non è che stesse con le mani in mano, andava laggiù, andava nei campi con loro a lavorare tornava 
a mezzogiorno, gli faceva comodo, era una mano bona capito, specialmente in certi periodi, la raccolta delle 
cipolle, queste cose qui ci voleva braccia eh 
 
CONTINI:  avevano anche olive giù o no? 
 
MAURO BINDI: no no no olivi no, gli avevano nella zona qui sopra il cimitero di Comeana, sa dietro la villa di 
Michon Pecori ci’avevano lì un pezzo di terra con un po’ di olivi, ma più che altro loro avevano grano, vino, e 
poi granturco, saggina, roba del genere, cipolle roba così 
 
CONTINI:  cipolle dicevano ne facevano quanti quintali? 
 
MAURO BINDI: taanti quintali 
 
CONTINI:  cento quintali 
 
MAURO BINDI: ma ‘un n lo so io, non lo so, mi ricordo facevano.. c’era il portino riempivano sotto e sopra mi 
ricordo di tutte queste… facevano quelle rostre sa 
 
CONTINI:  queste rostre sì sì 
 
MAURO BINDI: e le ammucchiavano lassù e ma ma veniva delle baracche enormi, ‘un lo so ma enormi 
enormi, sotto il palco,  perché le tenevano all’aperto eh, non era al chiuso. Il portico, c’era uno steccato e 
lassù su questo steccato poi ce n’era un altro sotto a mezzo capito… 
 
CONTINI:  e facevano i pomodori anche? 
 
MAURO BINDI: no no no i pomodori non li avevano, la cipolla 
 
CONTINI:  perché qui anche i pomodori sono stati… cominciati a fare un po’ tardi, no? 
 
MAURO BINDI: tenevano, li tenevano per uso proprio 
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CONTINI:  per uso proprio, invece queste le vendevano? 
 
MAURO BINDI: le cipolle sì 
 
CONTINI:  le vendevano a mezzadria oppure le vendevano in proprio? 
 
MAURO BINDI: noo a mezzadria 
 
CONTINI:  tutto a mezzadria 
 
MAURO BINDI: tutto a mezzadria, ma gliel’ho detto…. 
 
CONTINI:  avevano anche dei maiali? Quanti maiali avevano? 
 
MAURO BINDI: sì i maiali, avevano anche due maiali delle volte e poi avevano non due bestie sole, ma delle 
volte ne avevano cinque sei nella stalla, loro perché avevano il foraggio loro eh 
 
CONTINI:  avevano vacche o anche mucche? 
 
MAURO BINDI: anche le mucche 
 
CONTINI:  anche le mucche da latte e basta? 
 
MAURO BINDI: certo, mi ricordo tante volte quande s’andava via diceva “aspetta” io e mi ricordo quando gli 
andavano a mungere delle volte c’era… sa nella stagione migliore  che si faceva tardi e si tornava a buio io 
e mio padre a piedi, e mungevano no, la sera, mi ricordo, e mi chiamavano “vieni a bere il latte” sa munto in 
quel modo lì, allora mi davano il bicchiere e mi riempivano il bicchiere di latte, che dice, il latte bono con 
quella schiuma qui’latte e delle volte ci davano anche una bottiglia di latte per portarla a casa e dice “pigliane 
una bottiglia” magari capito perché magari avevano finito perché magari ne avevano in abbondanza perché 
pigliare una bottiglia di latte mi ricordo insomma era interessante 
 
CONTINI:  poi lei mi diceva che loro piantavano anche il granturco dopo aver fatto il grano e la saggina? 
 
MAURO BINDI: dopo il grano e la saggina 
 
CONTINI:  la saggina la davano alle bestie? 
 
MAURO BINDI: no la saggina la vendevano per le granate eh 
 
CONTINI:  ah per le granate 
 
MAURO BINDI: la battevano, la battevano 
 
D poi e i semini li davano alle bestie 
 
MAURO BINDI: non lo so li davano alle bestie o li vendevano, non lo so li davano alle bestie ma poi per le 
granate vendevano la saggina, la paglia insomma quella parte… 
 
CONTINI:  e poi i pesciolini… 
 
MAURO BINDI: eh sì e mi ricordo io tante volte quando s’andava e s’arrivava sul mezzogiorno, sa mangiare 
non ne facevan tanti dice  “oggi ‘un so che fare” gli diceva la madre mi ricordo a  questo … a uno dei parenti 
ch’era più grande di me vero, io ci’avevo sette ott’anni e lui n’aveva venti magari diciotto venti roba del 
genere, diceva “va a pescare un pochinino” e allora prendeva la bilancia, questo bastone con questa specie 
di rete collegata dai ferri no, era come un quadrato grande capito, con la rete e s’andava laggiù nel canneto, 
nel canneto c’era degli scalinini per arrivare all’acqua e si buttava questa qui e ci si metteva lì e s’aspettava 
un po’ e in genere si riportava la frittura, un bel po’… 
 
CONTINI:  un bel pò di pesce…. 
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MAURO BINDI: facevano le zucche, quelle zucche vuote, perché loro vuotavan le zucche, l’ha mai viste lei? 
 
CONTINI:  sì sì. che ci mettevano dentro il catrame, no? 
 
MAURO BINDI: no, ‘un lo so i’che gli davano, ‘un lo so che gli davano ma queste zucche erano per tenerci i 
pesci, mi ricordo con quelle lì le riempivano poi si tornava le vuotavano proprio direttamente, le 
sciacquavano 
 
CONTINI:  quindi li portavano vivi a casa? 
 
MAURO BINDI: vivi, balzellavano li buttavano in padella balzavano questi pesciolini poverini capito, li 
buttavano giù in padella 
 
CONTINI:  e mangiavano anche ranocchie queste cose qui o no? 
 
MAURO BINDI: sì ma più che altro pigliavano i pesci 
 
CONTINI:  e lumache le mangiavano qui le lumache? 
 
MAURO BINDI: no qui non è mai usato 
 
CONTINI:  eppure ce ne son tante e son tanto bone 
 
MAURO BINDI: sì sì l’ho mangiate una volta anch’io ma… 
 
CONTINI:  son delle proteine straordinarie 
 
MAURO BINDI: sì sì ma qui la lumaca era poco usata 
 
CONTINI:  la gente moriva di fame e non andava a prendere le lumache 
 
MAURO BINDI: ma non c’era uso perché l’abitudine...per esempio il coniglio è da dopo…dall’inizio della 
guerra, il coniglio sì qualche contadino ma non c’era mica grande uso del coniglio 
 
CONTINI:  ah sì eh? 
 
MAURO BINDI: non c’era grande uso del coniglio 
 
CONTINI:  c’erano i polli e basta 
 
MAURO BINDI: i polli, qualcuno sì lo teneva qualche coniglio, non si trovavano da vendere, non c’era l’uso di 
comprare il coniglio 
 
CONTINI:  e poi in alcune zone invece i contadini le proteine dei contadini erano quasi esclusivamente il 
coniglio 
 
MAURO BINDI: il coniglio, il pollo ne mangiavano poco anche loro, potevano asserbare il cappone per 
Natale, facevano il cappone per Natale, due, uno per il padrone e uno per sé. Il cappone per Natale, per 
Pasqua non so che cosa facevano, preparavano o il galletto o roba del genere ma in genere tutto quel che 
facevano era per vendere 
 
CONTINI:  tutto per vendere 
 
MAURO BINDI: si vendeva, il pollo si vendevano, l’ova, e questo era l’incerto delle donne le vendevano e poi 
provvedevano, la biancheria intima, la biancheria da letto, la biancheria per la cucina 
 
CONTINI:  c’erano conflitti in queste grandi famiglie di contadini fra le donne soprattutto? 
 
MAURO BINDI: beh qualche volta sì eh, c’erano dei contrasti eh, qualche volta sì c’erano dei contrasti 
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CONTINI:  e fra loro c’era molto il discorso… 
 
MAURO BINDI: maaa il capoccia era quello che comandava, a’ capito, perché usava allora che il capoccia 
gliera quello che dirigeva tutto eh, e interveniva lui 
 
CONTINI:  era molto autoritario allora  
 
MAURO BINDI: ehh il capoccia era autoritario, a quei giorni era forse l’unico sistema per tenere unita la 
famiglia 
 
CONTINI:  e la massaia, no? 
 
MAURO BINDI: e la massaia, le altre eran tutte sottoposte, contribuivano 
 
CONTINI:  eran come tutti bambini infondo 
 
MAURO BINDI: no, erano come, diciamo così, degli aiuti 
 
CONTINI:  ma i soldi non li vedevano mai però praticamente? 
 
MAURO BINDI: ehh pochi eh, pochi, quei pochi che si guadagnavan così, quei pochi che si guadagnavan e li 
lasciavan fare, però la donna poverina specialmente se aveva dei bambini, doveva provvedere lei, doveva 
provvedere lei. Però come alimentazione stavan meglio, meglio degli altri 
 
CONTINI:  lei si ricorda… 
 
MAURO BINDI: ma ci pensa ai bambini a quei giorni che gli davan da mangiare? ai bambini piccini, quando 
gli avevano svezzati….duravano a dargli il latte fino a sei mesi, sette mesi, anche di più anche un anno, 
 
CONTINI:  anche due 
 
MAURO BINDI: il latte! i’cche gli davano? ‘un c’era mica più nulla, ciucciava poerino, ciucciava brodina, 
brodina senza più sostanze insomma vero, ma comunque cercavano di dargli quello lì, perché il mangiare 
i’cche era?  
 
CONTINI:  farinate 
 
MAURO BINDI: la farinata? ma la farinata…la pappa più che altro  
 
CONTINI:  pane e… 
 
MAURO BINDI: la pappa, il pane cotto con l’aglio 
 
CONTINI:  con l’aglio 
 
MAURO BINDI: con l’aglio  
 
CONTINI:  con il pomodoro? 
 
MAURO BINDI: ma poi, no, senza pomodoro eh bianca, con un po’ d’olio. Ma la sostanza la pigliava la 
mamma, perché lo sa come facevano allora, no? La mamma pigliava con il cucchiaino pigliava quello lì e per 
non darglielo brucente se l’accostava alla bocca e glielo ciucciava praticamente per sentire se bruciava, ma 
senta che abitudine che avevano, se l’accostava alla bocca l’olio che c’era sopra se lo ciucciava lei sicchè 
ai’ragazzino i’cchè gli toccava, i’pane bagnato…quello era… 
 
CONTINI:  era un po’ una cosa che la mamma utilizzava questa cosa per mangiare … 
 
MAURO BINDI: ma no, lo faceva così inconsciamente perché avevan  paura perchè il bambino si bruciava 
capito, e allora come si faceva a sentire se era giusta?, allora con i cucchiaino lo sentiva lei, ma tu prendi la 
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sostanza eh capito,……poi il buccin di pane, il famoso buccin di pane a’i’ ragazzino. A’i’ragazzino gli 
prendevano il buccino di pane piuttosto duro e i’ragazzino si divertiva, lo metteva…  
 
CONTINI:  e si lavava anche i denti praticamente 
 
MAURO BINDI: sì lo mettevano nel rittino, sa cos’è il rittino? 
 
CONTINI:  sì 
 
MAURO BINDI: era quella specie di cosa di legno voto, un piedistallino più pesante in fondo, era fasciato il 
bambino, c’era in fondo c’era un supporto che impediva che andasse giù, ecco lo infilavano lì dentro e il 
bambino stava costì…loro lavoravano e il bambino così, a piangere magari, pieno di mosche perché gliele 
scacciavano un pochinino, capito, a piangere lacrime senza che nessuno gliele asciugasse… 
 
CONTINI:  c’era nessuno che era ammalato di tracoma qui? 
 
MAURO BINDI: no, mmm non c’era … 
 
CONTINI:  perché le mosche sugl’occhi provocano ai bambini… 
 
MAURO BINDI: sì un po’ gliele cacciavano ma sa non ‘un tu ti salvi…da noi, specialmente dai contadini le 
mosche erano erano una marea. Le mosche le hanno combattute dopo la guerra con l’avvento del DDT eh, 
ma prima entrava nelle case dei contadini vicino alle stalle sa i muri neri, troppo tenevano un po’ di reti 
anche ma l’entravano anche in casa. Lo sa che cosa tenevano per chiappare le mosche? Quei giorni quasi 
tutti i contadini le avevano… 
 
CONTINI:  ah quelle strisce… 
 
MAURO BINDI: no, eh quelle strisce meno, loro c’avevano…loro facevano così: c’era una specie di coppa di 
vetro con sotto un piatto, questa coppa di vetro così, l’aveva il vetro rovesciato con una specie di bordo e 
c’era una sgretola fra il piatto di vetro sotto e questa cupoletta di vetro posta sopra. Empivano il piatto o di 
acqua zuccherata, o di vino, o di succo di cocomero e la mettevano sulla tavola. Le mosche si buttavano 
dentro e non potevan più ri uscire. 
 
CONTINI:  e dentro quest’affare… uuuuu… 
 
MAURO BINDI: uuuu ma delle volte centinaia di mosche diventava nero, diventava nero e allora i’cche 
facevano? 
Prendevano le andavano ad ammazzar fori, lo riempivanno, lo rimettevan lì e giù, l’era una cosa… 
 
CONTINI:  come facevano ad ammazzarle? 
 
MAURO BINDI: le buttavano, o con l’acqua o …’un lo so come facevano ecco insomma le ammazzavano 
ecco… 
 
CONTINI:  le ammazzavano, non è che le lasciavano lì? 
 
MAURO BINDI: no no le ammazzavano, ma delle volte faceva ribrezzo insomma vedere quest’affare sulla 
tavola pieno di  mosche  
 
CONTINI:  non l’ho mai viste queste cose qui, ci sarà… 
 
MAURO BINDI: eee sarà difficile io me le ricordo perchè in casa dei contadini ce l’avevano eh…era una 
cupola 
 
CONTINI:  che impressione più generale gli dava a parte l’alimentazione eccetera, i contadini le differenze 
che lei percepiva rispetto alla sua esperienza di figlio di cittadini… insomma di paesani? 
 
MAURO BINDI: mangiavano un pochino di più, magari come vestiario, roba del genere… 
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CONTINI:  ma come come altri aspetti della vita, come svegliezza  
 
MAURO BINDI: no no forse eran più svegli quegli dei pigionali 
 
CONTINI:  ma quest’idea, appunto s’è detto più … capaci 
 
MAURO BINDI: c’era specialmente nella massa, nella massa non prenda, c’era delle famiglie evolute, lei la 
mi prende i Petracchi l’eran famiglie evolute, mi ricordo gli altri: i Capaccioli, gli Spinelli, tutte genti, tutte 
famiglie…quelle eran famiglie evolute che sapevano il fatto loro. Dagli Spinelli, lo Spinelli era il vicario della 
diocesi di Pistoia è stato per tant’anni, l’è uscito dalla famiglia degli Spinelli…eran contadini… 
 
CONTINI:  ah, è sempre vivo lui? 
 
MAURO BINDI: no è morto, è morto qualche anno fa, ‘un n’è mica tanto, era diacono Monsignor Spinelli  
 
CONTINI:  quand’era nato lui più o meno nel ’10? 
 
MAURO BINDI: ehhh no no, era del ‘3 del ‘4 roba del genere, è morto c’aveva 85, 86 anni, è morto qualche 
anni fa eh… 
 
CONTINI:  però a parte loro diceva? 
 
MAURO BINDI: c’era queste famiglie più evolute quindi avevano una mentalità molto più evoluta molto più 
aperta, ma in genere come evoluzione come mentalità aperta l’avevano più i pigionali che i contadini, la 
massa insomma…ma erano più…diciamo così…prima di tutto non li mandavano a scuola… pochissimo, 
massimo la terza elementare. I contadini a quei giorni, quand’ero ragazzino io, la maggioranza avean fatto la 
terza, alla terza poi li mettevan nei campi e lì si stava a lavorare nei campi… 
 
CONTINI:  e questa struttura molto gerarchica, autoritaria, si sentiva in famiglia? 
 
MAURO BINDI: sa…io non lo so, ‘un si percepiva tanto, si sentiva insomma che praticamente ci si rifaceva 
sempre al capoccia, ci si rifaceva sempre al capoccia. Come a quei giorni usava in tante famiglie patriarcali 
di quel genere, sposava il maggiore, il resto non sposava 
 
CONTINI:  e quelli che non sposavano cosa facevano? 
 
MAURO BINDI: ehhh ‘un lo so che facevano  
 
CONTINI:  io l’ho visti sono persone un po’ disturbate anche  
 
MAURO BINDI: ha capito, ‘un si sposavano quindi lei assisteva magari in una famiglia s’era sposato uno e 
gli altri due o tre fratelli rimanevano lì in famiglia, però non si sposavano, quindi loro facevano gli zii per tutta 
la vita e lavoravano praticamente per la famiglia. Eran quelle famiglie però delle volte che avevano 
possibilità e qui se n’è avuti gli esempi in tante famiglie che si son comprati delle case 
 
CONTINI:  è successo? 
 
MAURO BINDI: eh eccome ci sono, eh oh, anche i Petracchi posseggono delle case 
 
CONTINI:  ah sì? Non me l’ha mica detto 
 
MAURO BINDI: certo hanno insomma due, non mica una casetta o due insomma 
 
CONTINI:  anche gli Spinelli hanno comprato delle case? 
 
MAURO BINDI: gli Spinelli no, … hanno comprato da ultimo, hanno comprato il podere hanno comprato 
tutto… 
 
CONTINI:  e sono lì ancora loro? 
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MAURO BINDI: sì sì, e sa, la solita famiglia 
 
CONTINI:  e allora dopo bisogna andare a vedere 
 
MAURO BINDI: c’hanno il frantoio lassù 
 
CONTINI:  alcune fotografie……quale frantoio? 
 
MAURO BINDI: c’è il frantoio lassù in castello, il frantoio degli Spinelli, lavora a pieno ritmo eh, c’hanno il 
frantoio loro, questa famiglia qui 
 
CONTINI:  ah sì davvero, e qui sopra dov’è a Santa Cristina? 
 
MAURO BINDI: no no qui sopra il castello, sopra il castello 
 
CONTINI:  ah sì e dopo bisognerà andare a vedere 


