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Rif. 04/91 Carmignano (Comeana) Intervistatore Giovanni Contini, Martini et al. 
 
18.10.1991 
 [Le riprese sono realizzate all’interno di casa Socci] 
 
Premessa argomenti: 
 

tipologia di poderi  
differenze tra zona  
Carmignano e Mugello 

passaggi di proprietà susseguirsi dei fattori  conseguenze sui contadini uscita dalla mezzadria 

il bestiame     
tagliaboschi     
rapporti vecchi – giovani 
 

rapporti uomini – donne 
 

rapporti tra altri membri 
della famiglia 
 

  

rapporto con il padrone 
 

Rapporto con il fattore rapporto con altri contadini 
 

rapporto con altri mezzadri rapporti con le figure chiave 
(carabinieri) 
 

religiosità della persona     
istruzione     
guerra  
 

resistenza Fascismo Antifascismo Lotte contadine 

Rapporto con il sindacato     
abitudini alimentari     
Ottava rima     
 

Intervista a Luigi Socci nato nel 1918 a Londa  
contadino e cantore  

 
 
CONTINI: Sig. Socci che ci canta stasera? 
 
SOCCI: Mah, e canterò un pochino un brano non tutta la vita, ma un brano della vita da contadino…. 
 
CONTINI: Questa l’ha scritta ora? 
 
SOCCI: Questa l’ho scritta ora, apposta, così… 
 
CONTINI: Lei c’ha, in ottava rima, quante sono le ottave? 
 
SOCCI: Saranno… ‘un mi ricordo se sono un quarantacinque… 
 
CONTINI: Fatte qualche anno fa? 
 
SOCCI: Di quelle ce n’ho scritte parecchie, ecco… 
 
CONTINI: Poi dopo ci racconta tutta la vita… 
 
SOCCI: In quelle c’ho tutta la vita… 
 
CONTINI: In quelle ottave lì? 
 
SOCCI: Tutto quello che ho passato… 
 
CONTINI: Allora se vuol cominciare: 
 
SOCCI: La leggo perché ‘un me la ricordo… 
 
CONTINI: Non la canta? 
 
SOCCI: La canterò… ci vorrà un po’ di più! 
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Un lascito lasciai di poesia 

Riderete per me voglio sperare 
Raccontar voglio della vita mia 

Se la memoria non verrà a mancare 
 

Io non mi servirò di fantasia 
Ma cose vere voglio raccontare 

Di quel tempo lontano già passato 
Di tante cose ormai dimenticato 

 
Da genitori poveri son nato 
Nel millenovencentodiciotto 

Iniziando un cammino travagliato 
E della vita comoda al di sotto 

 
Fin da piccolo duro ho lavorato 

Dalla miseria spessop malridotto 
Con altri due fratelli a me vicino 

Facendo il mestier di’ ccontadino 
 

A Londa ho ‘ncominciato il mio cammino 
In provincia di Firenze indi Toscana 

Patire ho cominciato da bambino  
quando a mamma mi reggeo alla sottana 

 
Ormai era segnato il mio destino 

Ogni mossa per cambiallo era vana 
Soffri’ dovevo senza discussione 
Ed al lavoro piegare il groppone 

 
***** 

 
La vanga l’ubbidiente e lo zappone 
In tener’età comincia’ a adoperare 

Al crud’invenro e nel solleone 
Mattina e sera sempre a lavorare 

 
Il raccolto che c’era a ogni stagione 

Che col sudore venia a maturare 
Il padrone facea la spartizione 

Prendendo sempre il miglior boccone 
 

Questa è la verità, eh! 
A mezzadria era la condizione 

Chi a que’ tempi la terra lavorava 
E rispetta’ senza far obbiezione 
Le regole che il padron dettava 

 
Era come una legge per nazione 
Che poi solo di truffa si trattava 

Non essendoci forza d’invasione 
si prendea i’ ttorto avendo la ragione 

 
In base agli ettari di estensione 

Che avea il podere di ogni contadino 
dovea pagare una tassazione 

Senza trovare ancora di pochino 
 

Polli, conigli, anatr’ e ffaraone 
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Piccioni, presciutto, uova e tacchino 
Portare tutto alla fattoria 

Levassi di cappello e venir via 
 

Non è finita ancor l’Ave Maria 
Perché il rosario non è terminato 
La Giulia, la Marietta o la Sofia 

Ogni settimana andav’a fa’ i’ bbucato 
 

Là dal padrone e fare pulizia 
Ed altre cose che va sistemato 
Lavorar bene e volontà bona 

Perché resti contenta la padrona 
 

D’inverno poi in determinata zona 
Tanto in collina, a valle o giù più in basso 

Anche se ciò non gli tornava buona 
Que’ tanti metri dovea far di scasso 

 
Tutto elencato vien la somma bona 

Sommando tutto e ll’era un buon incasso 
Ma tutto ciò che ho fatto presente 
Il contadin non riscoteva niente 

 
Passando gli anni anche nella mia mente 

Tante cose son venuto a capire 
Costatando che la povera gente 

 No’ avea giustizia e doveva soffrire 
 

A que’ tempi era peggio certamente 
Non si avea un punto dove riferire 

Governo e sindacato un carrozzone 
Difendea solo la parte del padrone 

 
Se trovar volevi altra occupazione 

A que’ tempi poco offriva il mercato 
Anche po’ quando, era un’illusione 
Se al fascismo non eri tesserato 

 
Questa allora era la condizione 
La libertà era stato cancellato 
Mussolini, quella testa dura 

Avea instaurato la sua dittatura 
 

Così in mezzo a quella serva oscura 
Camminava operaio e contadino 
La condanna era pesante e dura 

Se qualcuno volea cambia’ il destino 
 

Tornando a parlar di agricortura 
Era risorsa di grande bottino 

Un settore di larga occupazione 
Grande risorsa era per la nazione 

 
Se il governo faceva più attenzione 

Il lavoratore è pe’ rispettare 
Maggiore potea esse’ la produzione 

E un poco meglio si poteva stare 
 

Mentre a rovescio era la questione 
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Se vien intorno i rapaci a usurpare 
Dando libertà e protezione 

Per noi sempre era amaro il boccone 
 

Noi contadini a fine di stagione 
Il detto saldo si doveva fare 

Allo scrittoio in presenz’ al padrone 
Col su’incaricato veniva a registrare 

 
Di conti tutti qui alla perfezione 
Non c’era niente di cui dubitare 

E neanche guadagnando dei tesori 
Sempre eravamo debitori 

 
Così stavan le cose o mie’ signori 
Non vi racconto mica le novelle 

Attornati s’era da roditori 
Le condizioni erano quelle 

 
Dei pasti si faceva i saltatori 

Tirar la cinghia se un c’eran bretelle 
Farina, paiolo e matterello 

Fare polenta e bere l’acquerello 
 

Eppure si sentia quarche stornello 
Cantato con amore e fantasia 

D’inverno tutti assieme a fa’ bordello 
Co’ i poeti a cantar di poesia 

 
Nell’aia, ‘n casa, a ballar era bello 

Co’ ‘n organino tutti in allegria 
Specie a noi giovani ci stava a cuore 

Per fare qualche incontro d’amore 
 

Certo la vita avea un altro valore 
Anche se la miseria assai regnava 

Ci si amava l’un l’altro assai di cuore 
E se c’era bisogno tra noi ci s’aiutava 

 
C’era fraternità ch’era valore 
E con sorriso ci si salutava 

Mentre ora, sconcio del Novecento, 
l’uomo è cinico e pronto al tradimento 

 
Il tempo va veloce come il vento 

Ricordo quando a vent’anni er’arrivato 
Uno splendor di vita quel frammento 

Che nessuno ha mai dimenticato 
 

Giorni felici e di divertimento 
Sembrava d’abitare un castello incantato 

Mentre per me quer tempo fu fatale 
Mi ritrovai ‘n un baratro ‘nfernale 

 
Sulla mia primavera un temporale 

Si abbattè distruggendo quel giardino 
Era la Seconda Guerra Mondiale 

Che divampò cambiando il mio destino 
 

Un evento che fu a tutti fatale 
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Colpendo dal più grande al più piccino 
Sette anni la permanenza mia 

Tra militare ****e prigionia 
 

Quella davvero fu lung’agonia 
Mi vien male a pensa’ quel che ho passato 

Là per me fu grande emorragia 
Un miracolo se sono tornato 

 
A raccontare tutto ci vorria 

Un romanzo in grosso formato 
Per fare questo io non ho talento 

E ora mi fermo e a tutti un complimento 
 

Applausi 
 
SOCCI: Scritta così [ a mano n.d.t.] la si legge anche poco bene, se ‘nvece la poteo batter’ a macchina… la 
macchina la mi s’è guastata… sicché…. Ora se l’ho a leggere, c’ho un’artra cosa… anche quella è su 
contadini, ma è più corta…no, quale ll’è… dev’essere queste… questa ll’è una vecchia storia de’ contadini di 
que’ tempi, ecco 
 
Contini: E di dove, di qui o del Mugello? 
 
SOCCI: No, questa la piglia tutti i contadini…era di tutti i contadini, ecco… questa però non è cantata… la 
dico così, in versi, ecco: 
 
 

Vi prego tutti quanti o cittadini 
Di ascortare i contadini 
Dicono quanto si lavora 

Noi non abbiamo di pace un’ora 
 

Con la vanga e lo zappone 
E con lo zaino sul groppone 
Vecchi e giovani tutti armati 
E che si sembra tutti soldati 

 
Con la speranza della raccolta 

 Si spera sempre la sia di morta 
Ma c’è la ruggine e la brinata 

Così è una vita disperata 
 

Lavorar duro ai monti e ar piano 
 E nessuno ci dà una mano 
Quando si arriva a battitura 

Tutti corrono con gran premura 
 

Prima gli è i’ ffrate che vien sull’aia 
saluta il capoccia e la massaia 
Poi a seder si mette al fresco 

E chiede il grano pe’ San Francesco 
 

Poi c’è le monache con la sacchetta 
cattan pe’ Santa Elisabetta 

padre Geolisso e San Gregorio 
accattan pe’ ll’aniem di’ ppurgatorio 

 
C’è anche il dottore e il vetrinaio 
Il sarto, il fabbro e i’ ccalzolaio 

La levatrice con il becchino 
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Tutti d’intorno al contadino 
 

Non è finita la partita 
Ce n’è un’altra più squisita 

Dopo tutte le persone 
la metà parte la vole il padrone 

 
se col padroone sei debitore 
allora sì che gli è un dolore 
la maggior parte la rincula 
e del grano ti riman la pula 

 
quando s’arriva alla vendemmia 

allora sì che si bestemmia 
si mette il vino nella botte 
si vende tutto e bonanotte 

 
e la si prende la vinaccia 

si fa una botte d’acquettaccia 
vien fori i’bbeverone 

e si passa tutta la stagione 
 

le massaie le vanno in piazza 
coi polli belli di prima razza 
per rivestire i loro bambini 
a casa portano salacchini 

 
le ragazze franche e belle 

pe’ fare i’lletto e le gonnelle 
sotto la luce le pongan l’ova 

o gliele schiaccia o un gliele cova 
 

questa è la vita de’ contadini 
della miseria dentro i coppini 

molto lavoro e vita stenta 
mangiando solo aringhe e polenta. 

 
Applausi 
 
CONTINI: Questa quando l’ha fatta? 
 
SOCCI: No, questa non l’ho mica scritta io…no, no, questa la c’era a que’ tempi e llì, ecco 
 
CONTINI: Lei è nato nel diciotto… 
 
SOCCI: Sì, a Londa, ni’ Mugello…Londa sarebbe più vicino alla parte d’Arezzo che alla parte del Mugello… 
confinano… 
 
CONTINI: Il babbo faceva il boscaiolo e la mamma? 
 
SOCCI: Quando nacqui io il babbo faceva il boscaiolo e la mamma la s’arrangiava un pochino così a fare la 
sarta… la cucina piuccheartro pe’ contadini perché ‘un c’era mica…la facea pe’ contadini… 
 
CONTINI: Quanto guadagnava? 
 
SOCCI: I’ cché guadagnava, la maggior parte gli era in natura i’ cché gli devano i contadini…l’avea i’ 
fformaggio, ci s’avea…perché quattrini a que’ tempi…uhm…ce n’era pochi… 
 
CONTINI: Stavate a pigione? 
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SOCCI: Sì, quando io ero piccino ero già a pigione e dopo, mi ricordo aveo sette, ott’anni, si tornò a 
contadini… i’ mmi babbo gli era stanco di ffare i’ mmestiere, allora… 
 
CONTINI: Si ricorda in che anno più o meno? 
 
SOCCI: Sarà stato nel… venticinque, ’25, ’26, ecco… 
 
CONTINI: E il podere com’era, un podere grande? 
 
SOCCI: No, gli era piccolo perché la famiglia gli era giovane… c’er i’ bbabbo che lavorava, c’era la mamma, 
c’era i’ mmifratello che gli era un pochinino più grande, Lido, poi noialtri due, io e un altro fratello, s’era 
piccoli… 
 
CONTINI: Mi diceva che voi facevate parecchio lavoro di intermediazione col bestiame, cioè compravate 
parecchio bestiame e lo domavate… 
 
SOCCI: Sì, allora si comprava parecchio bestiame per ricavare quarche cosa, ecco… si comprava il bestiame 
da’ mercanti… s’andeva sempre su dalle parti di Bibbiena, Stia… in Casentino, ecco… loro avean branchi di 
bestiame gli mandavan fori, ecco… allora noi s’andava da loro e si mettevan a paio tra loro… si diceva, 
guarda, questo capo qui sta bene con quest’attro, questo sta bene con questo…in modo che si 
rassomigliassero tra sé, ecco… e poi si portavano a casa 
 
CONTINI: E a casa le domavate 
 
SOCCI: E a casa poi si domavano perché non era mica da lavoro… eran come sarvatici, ecco…sicché 
bisognava mettigli il lavoro, abitualli a tirar i’ ccarro, mettili a quella macchina, che a que’ tempi si chiamava 
la treggia, la treggia si chiamava…la treggia la sarebbe stata una specie di slitta, ecco…e all’aratro… ma 
alle vorte si facea certe sudate co’ i’ mmi poero babbo… 
 
CONTINI: Queste bestie mezze domestiche e mezze selvatiche alle volte scappavano, vero? 
 
SOCCI: A vorte… e bisognava sta’ uno davanti a regge’ e quell’artro… 
 
CONTINI: Non era pericoloso? 
 
SOCCI: Alle vorte potea anche esse’ pericoloso… 
 
CONTINI: Una cornata, magari… 
 
SOCCI: Ma anche perché in do’ gli stao io e unn’era pianura, capito…sicché bisognaa sta’ anche attenti… e 
c’erano e campi, pe’ pianeggiare e c’era i muri… bisognava esse’ precisi con un affare a quel modo… 
 
CONTINI: Quando eran domati arrivava il mediatore 
 
SOCCI: Da domati gli arrivava il mediatore col compratore e si facea il partito… 
 
CONTINI: C’erano accordi oppure c’erano grandi discussioni 
 
SOCCI: No, c’era grande accordo… mi ricordo il mediatore co’ i’ ccompratore e il contadino che vendeano si 
pigliavan colle mani così, c’era discussione, ma poi…“noi si sta bene” “ma no” “ ma qui… “ “ma là…” 
 
CONTINI: Alla fine voi riuscivate ad alzare un po’ il prezzo oppure il prezzo rimaneva lo stesso? 
 
SOCCI: No, si cercava sempre di strappare un pochino più… ecco, però, il prezzo si tenea sempre un 
pochino più arto… 
 
CONTINI: Di chi era il mediatore, vostro o ce n’erano due di mediatori, il vostro e di quell’altro? 
 
SOCCI: No, noi… il compratore non lo portava lui il mediatore… il mediatore, che sarebbe stato il mediatore 
della fattoria, cercava di fare gli interessi della fattoria, ecco 
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CONTINI: Quindi anche il vostro? 
 
SOCCI: Anche il nostro, ma più quello della fattoria. 
 
CONTINI: Voi avevate l’anticipazione per il bestiame o no?… alla fine sì… 
 
SOCCI: Sì perché il bestiame allora gli era tutto del padrone. 
 
CONTINI: Non era metà vostro? Ci fu la legge Serpieri, no? 
 
SOCCI: No, tutto il bestiame da noi era del padrone… 
 
CONTINI: Da voi, in fondo 
 
SOCCI: Noi si prendeva i’ gguadagno… 
 
CONTINI: Rispetto al prezzo di acquisto e della vendita… 
 
SOCCI : E la perdita se la c’era 
 
CONTINI: Ma c’era la perdita? Era difficile… 
 
SOCCI: Quarche vorta ci potea esser’anche la perdita…sì 
 
CONTINI: Comunque era di rado? 
 
SOCCI: Sì, ma ’nsomma…capitaava anche, eh… 
 
CONTINI: La vostra famiglia guadagnava più sul bestiame o sulla coltivazione, sui raccolti? 
 
SOCCI: Mah, insomma, pe’ la verità… 
 
CONTINI: Guadagnava, si fa per dire… 
 
SOCCI: E ll’era miseria... 
 
CONTINI: Sì, ma se …. 
 
SOCCI: Ne’ raccolti il guadagno era misero perché anche nella zona dove si stava noi, non è che ci fosse un 
grande guadagnio, ecco…perché ll’eran zone che le un rendeano tanto…questo gli era i’ ffatto… 
 
CONTINI: La fattoria di chi era? 
 
SOCCI: La fattoria era di un certo marchese chiamato ingegner Dofour Berter/BERGER/Berker 
 
CONTINI: Era una grande fattoria con molti poderi? 
 
SOCCI:Sì… all’inizio, quando ci tornò da contadino, gli era un padrone che gli che avea due o tre poderi, 
così… ma poi, dopo col maerchese, nella fattoria, mi pare che gli avessero una ventina di poderi… era una 
fattoria grande, era… 
 
CONTINI: Quand’è che siete venuti a Carmignano? 
 
SOCCI: A Carmignano la data precisa ‘un me ne ricordo, ma da qui a quarant’anni… 
 
CONTINI: Quarant’anni fa…nel Cinquantuno, nel Cinquanta 
 
SOCCI: Eh…ora di preciso e ‘un me ne ricordo, via… 
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CONTINI: Come avete fatto, voi stavate a Londa, a trovare questo podere, chi ve l’ha fatto trovare questo 
podere? 
 
SOCCI: Siccome la sta così… io ero ‘n un podere, ero abbastanza grande allora, e successe che ci fu la 
guerra e un mi’ fratello morì ‘n guerra… più grande gli era…sicché la forza la cominciava a scemare… dopo 
e morì anche i’ mmi’ babbo si’ cché… e poi, da urtimo, c’avea i’ mmi’ fratello… sa, s’era du’ fratelli, lui decise 
d’anda’ pe’ cconto suo… lui era il più piccolo…ci corre poco… e allora rimasi solo, io… 
 
CONTINI: Con la mamma… 
 
SOCCI: Con la mamma e la moglie… e allora cosa feci… A’ i’ ppadrone disse il fattore: “Qui un va mica 
bene…Io un vi voglio mica più, dice, io vi mando via”  *** Questo, non era proprio fattore di professione 
questo… e gli dissi: “Fa come tu vvoi, io vado avanti lo stesso…anche se son solo… poi” Allora mandò la 
disdetta, mandò la disdetta che, mi ricordo sempre, fu il giorno di San Giuseppe, che ricevetti la disdetta…e 
che dovevo lasciare in tronco, senza proroga, senza nulla…in tronco…allora io andai da i’ ssindacato, e gli 
rappresentai tutta la faccenda… anzi c’aveo uno di’ ssindacato che conoscevo perché faceo un po’ di 
sindacato anch’io a que’ tempi lì… mi disse: “Dammel’ a me… ci penso io, vai”… ‘un mi ricordo nemmeno 
come si chiamava, gli era di Firenze, ora ‘un mi ricordo… e dopo quarche giorno e mi scrisse: “guarda che il 
tal giorno c’è la causa…però, dice, se tu vo’ venire vieni, ma sennò, dice, unn’emporta… unn’emporta 
nemmeno che ti riveda tando fò tutto io”, dice… “Va bene” e sicché gli andò la causa e allora la cosa di 
lasciare i’ ppodere e fu deciso l’anno prossimo, sempre gennaio, no? come gli era a que’ tempi e llì… allora, 
nel frattempo, c’aveo uno zio che gli era tornato quaggiù, che venni a trovare qui a Verghereto… e mi disse: 
“Guarda che c’è un podere quaggiù, è libero, dice, se tu ci vo’ tornare…” dice… difatti, mi trova’ d’accordo e 
presi qui’ podere… ora un mi rcordo quando arrivai a battitura, venne i’ ffattore, no… per la spartizione della 
roba, no? “Questo, dice, si lascia è pe’ i’ sseme…” perché allora si lasciaa pe’ i’ sseme, metà la mettea il 
contadino e metà la mettea il padrone…”Questo si lascia pe’ sseme per l’avena… questo pe’ una cosa, 
questo pe…” “Oh!, dico io, ma e un ci resto mica qui io… Io vo via…”, dico io …”Ma guarda  sai, anche i’ 
ppadrione c’ha ripensato, dice, ma che dici che tu vo’ anda’ via, tanto ormai… “… “no, no… io vo via…”… 
non ci ripensai pe niente, io… 
 
CONTINI: Loro c’avevano ripensato 
 
SOCCI: Loro sì, c’avevano ripensato…”No eh… un c’è nulla da fare!… se t’avei agito bene…co’ i’ ppodere 
che i’ ppodere lo mandao avanti lo stesso…ma ora, dico, vado via!” … difatti… 
 
CONTINI: Che effetto gli fece Carmignano rispetto a Mugello 
 
SOCCI: L’effetto me lo fece perché cambiava un pochino… 
 
CONTINI: Sarebbe interessante sapere che cosa cambiava 
 
SOCCI: Sull’agricortura e sul modo di’ ccortivalla e cambiavan poco!…’ccome [sta per siccome n.d.t.] in do’ 
gli staveo e c’aveo e bovi… c’aveo de’ bovi… 
 
CONTINI: Non avevi le vacche 
 
SOCCI: No, c’aveo bovi… dopo, quasi a finire le vacche… i bovi la forza, perché si prendevano su in 
Casentino… c’avean la forza anche per coltrare, pe’ tira’ la roba,,, e ‘nsomma s’andette giù e c’era i’ 
ssomaro!… Qui a Carmignao aveano artro che quegli lì… i contadini avean tutti i’ cciuco… quella la mi 
tornaa poco, capito?… a ogni modo, dico, bah!…e principiai, ma da principio e ‘un mi trovao… e principiai, 
ma…a vorte diceo: “Son somaro io pe’ piglia’ un antro somaro!!!… e sicché… a vorte e mi facea anche 
arrabbiare perché era un somaro proprio di quegli… proprio un somaro davvero, eh!… sicché ogni tanto e 
dice a i’ ppadrone: “Paderone, dico io, e bisogna vendere i’ cciuco perché io e un ne voglio sapere, ecco!” 
”Ma sa… qui, là, sotto. Sorpa, ma vedrai che va bene…” “no, dico io, e un va bene nulla”, dico 
io…’nsomma… un paio di voert, mi ricorderò sempre una vorta, e mi ricordo sempre come fosse ora, ‘ccome 
gli staveo alla fattoria delle ginestre, no? io dietro la fattoria aveo la casa…per passare, co’ i’ bbarroccio, co’ 
i’ cciuco passai davanti, nella piazzetta, davanti alla porta di’ ppadrone, no?… e m’avea fatto ‘ncazzare 
questo ciuco, no?… e passo lì davanti, mad… mandai un moccolo che poi me ne pentii, ma dissi accidenti a 
te e i’ ttu’ padrone, dissi…o per l’appunto ll’era dietro la porta! O un l’aveo mica visto! Dreto la porta!… dopo 
quarche giorni dice: “Luigi!” … “Comandi”… dice: “Oh, se tu lo vo’ vendere i’ cciuco lo po’ vendere!”…allora 
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t’ha capito, dico, ora, eh? .. e allora comprai una vacca…comprai i’ bbarroccio, le stanghe, per bene, sai, era 
una vacca bona, una vacca bona e lavorava…lavoravo discretamente… 
 
CONTINI: Chianina, cos’era? 
 
SOCCI: La comprai dalle parti di… coso… per anda’ verso Bologna, ecco… 
 
CONTINI: Lì, i contadini come lavoravano, mica col ciuco? 
 
SOCCI: Sì. 
 
CONTINI: E perché qui lavoravano col ciuco e invece voi in Mugello no?? 
 
SOCCI: Lassù unn’esisteva questi… no, no, lassù lavoravan tutti co’ bovi…e pe’ cosare, pe’ andare al paese, 
andare al mercato, magari andare… e ‘un c’era mica le strade… allora ‘un c’era nemmeno l’atomobili…che 
in un comune ci potean esse’ du’ o tre atomobili… e poi ‘un c’era le strade e allora, parecchi contadini avean’ 
i’ ccavallo…peì anda’ alla fa’ lla spesa aveano i’ ccavallo… 
 
CONTINI: Quindi la differenza era che lì c’era il cavallo e qui c’era il ciuco… 
 
SOCCI: Ma lì il cavallo l’addopravano sortanto pe’ anda’ al mercato, poi ‘un l’addopravano pe’ artro… 
 
CONTINI: Invece qui il ciuco … 
 
SOCCI: Pe’ portare… pe’ i’ ffieno, co’ i’ bbarroccio, bisognaa anda’ a prendelo co’ i’ cciuco, … o’ ll’aratro 
bisognava tu lo mandassi co’ i’ cciuco…  
 
CONTINI: Mandare col ciuco l’aratro? Questa non la sapevo… 
 
SOCCI: e ll’era questa che la ‘un mi tornava, capito? 
 
CONTINI: Questa non la sapevo mica che si mandava col ciuco l’aratro…  
 
SOCCI: Bah! Sì, eh! Io c’ho lavorato!… e ‘un c’era modo… 
 
CONTINI: Ma perché? 
 
SOCCI: Ma perché i’ cciuco faceva una corsettina e poi: “Fermo!”, una corsettina e poi: “Fermo!”… 
 
CONTINI: La cosa che sarebbe interessante sapere è perché il ciuco e non la vacca… 
 
SOCCI: Non lo so perché qui faceano così… 
 
CONTINI: Ma poi qui l’hanno messa la vacca per lavorare o hanno continuato col ciuco? 
 
SOCCI: Io sì. Lavoravo con la vacca… 
 
CONTINI: Lei sì, ma gli altri… 
 
SOCCI: Gli altri, poi dopo…piano, pianno, hanno cominciato a cambiare, ma poco però perché va detto che 
qui gli esiste i’ cciuco… da queste parte e qui esistea i’cciuco, ecco…Io conosceo un contadino che gli stava 
vicino a me, ecco, lui unn’avea neppur’ i’ cciuco! Lui facea da sé i’ cciuco! Lui portaaa ogni cosa da sé… 
fieno, cosa... ‘nsomma, i’ cché gli avea da portare lui lo portaa da sé 
 
CONTINI: E per arare come faceva, tutto a vanga? 
 
SOCCI: A vanga, sennò a vorte venia quarcheduno a aiutare… 
 
CONTINI: Perché era un contadino con un podere piccino, piccino… 
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SOCCI: Un podere piccolo, sì, come ce n’era… soeciarmente un podere come gli avea a Verghereto, e c’è 
parecchio lavoro, c’è… poi la quistione ll’è questa… ora gli è tutto diferente, ma allora la ‘ortivazione la 
unn’era in base a i’ llavoro che si dovea svorgere… gli era messa male… la cortivazione era messa male… 
perché, come sarebbe, le vite… pe’ fare… e ‘un c’era mica le vigne allora… allora c’era e filari ne’ campi… 
spanti… una ‘n qua, una ‘n là… pe’ cosare… pe’ ramare, e mi ricordo… pe’ ramare pe’ avere quanto, trenta, 
quaranta barili di vino, e ci volea una settimana…con la macchina addosso e attraversa’ pe’ campi in do’ 
gliera i’ggrano, in do’ gli era l’orzo, ‘n do’ gli era ‘na cosa,, ‘n do’ gli era un’artra… e ‘un c’era mica modo! E 
invece… anche in que’ posti e llì, anche di Verghereto, fussero stati cortivati diferente e ci stava e campi 
liberi, badare da una parte a una vignettina, allora… 
 
CONTINI: A Londa vevate un’agricoltura più razionale? 
 
SOCCI: No, a que’ tempi e llì, le vigne… 
 
CONTINI: Erano uguali dappertutto 
 
SOCCI: Perrtò, cosa s’avea, le viti e ll’eran messe diferente… la prima era messa così.. ‘tterreno e ‘unn’era 
messo come queste zone e qui… e c’era campi grandi lì…filari per bene, ma filari di vite che rendean 
parecchio perché allora c’era e così e unn’eracome ora che per regge’ le viti bisognaa metttici un palo, là 
c’erano gli oppi… 
 
CONTINI: Qui perché non c’erano gli oppi 
 
SOCCI: Un lo so 
 
CONTINI: Qui c’era la differenza che non c’erano gli oppi 
 
SOCCI: Qui c’era i’ ppalo… e c’era la vite! Per la prima, andav’a giro e ‘un mi trovao neppure per la potatura 
delle vite, pe’ quella cosa e quell’artra…e potaa le vite e gli lasciaano ‘n cosino così [indica un moncone di 
circa dieci cm n.d.t.] e poi segaano… un tralcettino così…invece, noartri si lasciaa tralcii lunghi e si facea 
anche… sicché ogni vite si potea, co’ ill oppo, alle vorte e si potea avere anche una bigoncia d’uva… ‘nvece 
qui, pe’ fa’ una bigoncia d’uva bisognaa camminare… 
 
CONTINI: Ma il vino era più bono qui o lì? 
 
SOCCI: No, i’ vvino ci venia bono, qui a Verghereto, ci venia i’ vvino di dodici e anche passa… di dodici e 
anche passa [dodici gradi alcolici n.d.t.] 
 
CONTINI: Le altre famiglie erano di Verghereto da tanto tempo o erano anche loro da fuori? 
 
SOCCI: No, loro eran tutti gente di quaggiù… 
 
CONTINI:  E voi riuscivate facilmente a legare con le famiglie, con le vecchie famiglie che erano lì, facevate 
amicizia? 
 
SOCCI: Sì, sì… s’andavea d’accordo, ‘un c’era nulla da…s’andavea d’accordo… 
 
CONTINI: Nella vostra fattoria quanti poderi c’erano? 
 
SOCCI: mi sembra un dodici… un affare così…  
 
CONTINI: Una fattoria media insomma… 
 
SOCCI: Sì, sì… i’ cché gli era anche… i’ cché gli era anche che, sa, io so’ stato uno che lavoraa anche… se 
vedeo che la cosa la potea anda’ diritta e la gente la volea manda’ storta…umh.. m’arrabbiao un po’ anche… 
e allora, anche co’ i’ ccoso… co’ i’ ppadrone, co’ i’ Dandini, io mi c’attaccavo, capito? Ché lui la vedea ‘n un 
modo, io la vedeo ‘n un antro… 
 
CONTINI: Le discussioni le facevate direttamente con lui o col fattore? 
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SOCCI: Il fattore ‘un c’era mica, lui facea tutto da sé… magari e gli era uno che… io ‘un so neanche come 
dire perché uno gli chiedea un piacere e lui lo facea volentieri…quello sì, quello lo facea volentieri…però gli 
avea la mentalità che…io lo definisco ignorante, ecco perché magari una cosa che era anche lampante e un 
sa sapea riconoscere…non lo sapea… 
 
CONTINI: Può fare qualche esempio? 
 
SOCCI: N’ho avute tante di discussione, si’ cché… 
 
CONTINI: Ma una in particolare? 
 
SOCCI: Eeeh.. una vorta, mi ricordo, allora aveo la vacca, aveo comprato la vacca…c’aveo una vigna, un 
pezzetto di vigna…sicché dissi…A que’ tempi e llì bisognaa zappalla, tutta la vigna…bisognaa zappalla la 
vigna e a zappalla, la vigna, anche se era piccola, ma e ci volea der tempo e ci volea fatica anche…dico io… 
e ‘un tornaa mica e allora, dico io, voglio prova’ co’ la vacca!… e allora provai, zappai il filare, per benino e 
poi ni’ mezzo faceo tre sorchi, tre sorchi, di più ‘un ci veniano, ma tanto volevo di’, co’ i’ coltro , sai quante 
zappate gli erano?! Sai quanto tempo si risparmiaaa?!? Quando arrivao vicino a i’ ffilare, zappao i’ filare e 
poi…avanti…Il giorno dopo e trovo i ’ppadrone, viense lì, davanti alla fattoria…e io pensaai: ”O i’cché c’è 
stamani?” Dice: “Guarda che come tu la ìvori te e un mi va…” Come sarebbe?” Dice: “La vigna la un si 
coltra, dice lui, bisogna zappalla e bene!”, dice. “Io, dico, il lavoro l’ho fatto bono!” “No, no” dice. Allora presi 
luna discussione. Dissi: “Che me lo fa un favore? Che c’è stato nella vigna, dico io, a vedere il lavoro che ho 
fatto?” “No” dice lui. “Allora venga a vedere”… perché lui gli avea pensato che io la coltrassi e co’ i’ ccortro e 
buttassi la terra sopra alle vite senza zappalle, capito? “ndiamo si va a vedere!” dico io. sicché viene si va 
giù…”mah, credeo diferente…! “Allora, dico io, perché la si mette a fa’ queste quistioni e qui quande la 
unn’ha visto il lavoro che ho fatto?” “Vabbè, vabbè, vabbè…” 
 
CONTINI: Spesso non volevano che si usarre i coltri perché avevano paura che cascasse la terra sulle viti… 
 
SOCCI: Lui avea paura che, invece di zappare i’ ffilare, passassi di sopra e buttassi la terra sul filare… 
 
CONTINI: Quando lei è venuto qui ha continuato a cantare la poesia o aveva già smesso prima? 
 
SOCCI: Noeee, canta’ di poesia prencipiai quand’ero giovanotto… sa, speciarmente d’inverno… perché allora 
un s’avea mica i divertimenti che c’è ora! Ora se uno si dovea divertire andava a senti’ canta’ un poeta o 
sennò a ballare, nelle case, co’ un organino… e un c’era mica tutti i divertimenti di ora…si’ cché principiai 
allora, ecco… poi, dopo smessi e unn ho più ricantato. 
 
Contini: Qui c’erano altri poeti? Non c’era un famoso poeta di Carmignano? 
 
SOCCI: C’era coso, c’era…Florio 
 
CONTINI: Florio Londi… poi c’er’il Landi  
 
MARTINl: Landi è di Vaiano [voce fuori campo n.d.t. 
 
SOCCI: Florio sì… lui ha sempre cantato… 
 
CONTINI: Non avete mai cantato insieme? 
 
SOCCI: No perché io ‘un ci posso arriva’ a quel punto lì… 
 
CONTINI: C’è una gerarchia tra i poeti… Il Ciolini diceva l’altro giorno: “Io son bravo però come canta lo Socci, 
lui sa cantare, io no…” 
 
SOCCI: Sì, ecco, anche questa che ho cantato e qui… pe’ abbrevialla, pe’ falla più corta perché sennò se uno 
si mettesse a cantalla per benino, come si deve e dagli ll’aria che si deve, sa quanto tempo ci vorrebbe… 
 
CONTINI: Secondo me l’ha cantata bene 
 
SOCCI: No! Come l’ho cantata io la ‘unn’è cantata bene! L’è cantata di furia, ecco… 
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CONTINI: Furia non mi sembrava… 
 
SOCCI: Ma invece a cantare e dagli proprio i’vverso, gli è un antro… 
 
CONTINI: Non ha neanche provato 
 
SOCCI: Sarebbe come cantare, come principia la mi’ vita, scritta per qui 
 
[SOCCI inizia a cantare n.d.t.] 
 
 

Musa ti prego stendi la tua mano 
Alla tua protezion tienimi sotto 

Io nacqui a Londa paese toscano 
Nel mllenovecentodiciotto 

 
Provincia di Firenze e clima sano 

Dove di agricortura è buon raccorto 
Da madre sarte che al lavoro s’impegna 

Il padre lo faceva il taglialegna 
 

 
SOCCI: Così è cantare! Bisogna dagli l’intonazione… 
 
CONTINI: E il vin santo! 
 
SOCCI:  

Una famiglia che di viver degna 
Con altri due fratelli a me vicino 
Di affrontar la vita ella c’insegna 

Il bene e il male che è lungo il cammino 
 

Per ognuno che nasce ormai si segna 
Nella vita quale sarà il suo destino 

Come tutti anche il mio è già segnato 
Fin dal primo momento che son nato 

 
 
CONTINI: Come ha fatto a imparare? 
 
SOCCI: Non sempre in ottava rima, però ho sempre cantato, anche da giovane, eh! Da ragfazzi, quando 
s’andavea, speciarmente d’inverno, s’andavea, a veglia, nelle case, giovanotti e ragazze… quande c’ero io 
era sempre così: “Oh, Luigi, cantaci una storia, via”  e io bisognava che quarcosa cantassi sempre.. 
 
CONTINI: E cosa cantava, canzoni tradizionali o sempre nuove? 
 
SOCCI: Canzoni e le storie come gli usava prima, ecco..unn’era di dire di cantare le canzone che gli scrivano 
ora… poi ora io e sarà che sono in là con l’età e un me ne ‘ntendo più, ma ora, a me, i’ ggenere d’ora e ‘un 
mi garba! oh…e gli è un… oh, a me mi garbaa la melodia! A me quella roba lì…no, no, no… a me mi garbaa 
le canzoni che c’era prima, ecco… 
 
CONTINI: Che classe ha fatto a scuola? 
 
SOCCI: io di scuola, tra sarti e capriole, si può dire, via, ho fatto la quinta… ma.. così, a ‘ntervalli, ‘un 
son’andat’a diritto perché, pe’ ttornare addietro, e feci, arrivai alla seonda elementare e dopo dovetti 
fermammi perché tornai ‘n un attro posto… e sarebbe stato come stato torna’ da Carmignano a tornare a 
Comeana, ‘nsomma, cambiare posto… e ‘n do’ tornai la scuola la un c’era perché a que’ tempi lì le scuole e 
un ce n’era mica tante… sicché dovetti interromperle… la fecero anche qui la scuola e allora ricominciai. E 
feci la terza…Dopo, siccome ho fatto anche i’ggarzone, che a raccontallo dice che unn’è vero… e ho fatto 
anche i’ggarzone! 
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CONTINI: Di chi? 
 
SOCCI: Sono stato co’ un pecoraio la prima poi sono stato anche da un ortolano lì a coso…a Firenze,a 
Legnaia ero… 
 
CONTINI: Ma questo quando? 
 
SOCCI: Avanti vent’anni… e mi ricordo che quande messaron su la scuola in do’ gli ero tornato e messan 
anche la classe quarta… e se uno la volea fare…io ero un garzone…poi tornai, ‘un mi ricordo se ll’era la fine 
o ll’era il principio di gennaio, sicché gennaio… le scuole cominciavano a ottobre…gennaio, gli era belle e 
passato di già di’ ttempo… allora comincia’ a dire a i’ mmi poero babbo: “Babbo, dico, io voglio anda’ a 
scuola!” “Ma ora gli è tardi, come tu ffai a anda’ a scuola… gli è un è po’ che gli enno principiate le scuole e 
‘un li piglian mica più…””Ma io voglio andare!” “Bah!?!, ora lo domanderò alla maestra… se ll’è 
contenta,”dice… e difatti gliene domandò…”Mah, mandatelo, dice, si prova, dice, si prova un mese e se va 
va e sennò…”  Quando arrivò e dice: “Oh, tu po’ andare!” Madonna, sartai!! E studiavo volentieri, eh! Perché 
unn’ho potuto studiare, ma…si’ cché andai… dopo un mese o così, e la ritrovò, il mi’ poero babbo la 
maestra,… dice: “Allora come va, dice, il mi’, figliolo?” “Mandatelo, mandatelo”dice… ‘nsomma, a fa’ un 
discorso corto, io aveo cominciato di gennaio, arrivai alla fine della scuola, perché allora c’er’il premio… 
c’er’il primo, il secondo e il terzo premio, no? Ci davano libri! ‘nsomma, il primo premio ‘un lo presi, ma il 
secondo lo presi! Me ne ricordo sempre! Presi i’ ssecondo premio! 
 
CONTINI: Che libro prese? 
 
SOCCI: No, mi dettano i’ ccoso, gli era ‘ntitolato “Zucchino” e questo Zucchino ho girato tante bancherelle, 
tanti cosi e ‘un m’è riuscito a ritrovallo! Davvero, non m’è riuscito di ritrovallo! Questo Zucchino gli era una 
specie di Pinocchio, ecco! Una storia, giuppersù… 
 
CONTINI: Ci sono rimasti solo tre minuti….Dalle cose che lei ha scritto nella prima cosa che ci ha cantato, mi 
sembra che ci fossero anche delle letture clasiche come “La Gerusalemme liberata”, può darsi? Ariosto 
l’”Orlando fusioso”, no? 
 
SOCCI: Io, quegli lì ‘un l’ho letti… 
 
CONTINI: No? Perché mi sembrava che ci fosse qualcosa, Dante… 
 
SOCCI: Ma sa, delle frasi le posso riprendere, ma poi unn’è che abbia letto… 
 
CONTINI: I libri di London li ha letti lei? 
 
SOCCI: No, perché io, come leggere ‘un son appassionato… no, ‘un son mai stato appassionato nella lettura. 
Quello magari gli è stao un male perché io c’ho sempre i libri… c’aveo i’ mmi’ poero babbo lui era 
appassionato di lettura… lui gli era stato, a que’ tempi e llì non c’era le scuole, lui gli era stato a scuola da un 
prete! E io c’ho sempre i libri di’ mmi poero babbo…e lui c’avea la cosa… la Divina Commedia la sapeva 
tutta a mente… 
 
CONTINI: Forse da lui l’ha sentita…la recitava 
 
SOCCI: Sì, ma il libro un l’ho preso mai in mano, mai! Lui c’avea Ariosto, c’avea Virgilio, c’avea… i libri ci son 
sempre ancora, eh… “La Gerusalemme liberata”… ‘nsomma, tutti questi libri scientifici, ecco! 
 
CONTINI: Ma li leggeva in famiglia? 
 
SOCCI: Lui li leggeva più che artro d’inverno, ecco…al focolare, là 
 
CONTINI: Ad alta voce? 
 
SOCCI: NO, no, leggeva per conto suo! E mi ricordo a vorte, perché prima, nelle chiese, c’era predicatori ogni 
tanto… che facevano le prediche, no? E i’ mmi’ poero babbo c’andavea, lui, prima gli era religioso, poi 
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c’andavea che gli garbaa ascortare i’ cché diceano… e allora, quande tornaa a casa dicea: “Eh, quello, ni’ 
tar punto gli ha toccato i’ Dante, qui, gli ha toccato là…” sa, uno che la legge questa roba qui… 
 
L’intervista s’interrompe per proseguire con un salto di alcuni minuti nell’argomento trattato e con l’intervento 
di altri intervistatori 
 
Intervistatrice 1: Quando domavate i buoi come facevate a decidere questo è quello di destra e questo è 
quello di sinistra? Era indifferente? 
 
SOCCI: No, quello gli andea così… andea così… dopo destro e sinistro e s’avviavan noi,ecco…si mettevano 
alla mangiatoia, uno a destra e uno a sinistra… tanto, unn’eran mica proprio gemelli da dire che un si 
ricoscessano che eran quelli… questo qui gli è i’ ddestro, quest’attro gli è i’ ssinistro… 
 
Intervistatrice 1:Per ché lavoravano solo se rimessi nella stessa posizione 
 
SOCCI: A vorte, quando si domavano, chi tirava da una parte, chi tirava dall’altra, ma dopo gli andaveano per 
bene… bastava che sentissano tirare la corda… 
 
CONTINI: È vero che il destro era più grosso del sinistro? 
 
SOCCI: No! ‘Unn’è mica vero! Potea essere più grosso anche i’ ssinistro, ma roba di poco, eh…non era di 
dire… perché quande si facea le paia si cercava d’avelli uguali. 
 
CONTINI: Comunque lei qui a Carmignano buoi non ne ha mai usati e nemmeno una coppia di vacche? 
 
SOCCI: Una coppia di vacche… dopo, da quando aveo la vacca vendetti quella e comprai una coppia… 
 
CONTINI: Anche qui faceva quel lavoro di comprarle, domarle e venderle? 
 
SOCCI: Qui a Verghereto? 
 
CONTINI: Sì. 
 
SOCCI: NO, no, no, no…qui piùccheartro le vacche le s’addopravano pe’ lavoro, ecco… magari facevano un 
vitello l’anno… 
 
CONTINI: Voi portavate qualcosa al mercato di Carmignano, qualche verdura? 
 
SOCCI: No… qui un c’era nulla da porta’ a i’ mmercato! Qui la produzione era di’ vvino e dell’olio, di vino e 
d’olio, poi un c’era mica… 
 
CONTINI: Che altezza è, seicento metri qui? 
 
Martini: Trecento/ seicento, ma… 
 
SOCCI: Poi l’è anche la posizione messa male, capito? Son poderi ceh richiedono parecchio lavoro… 
manuale! 
 
CONTINI: Quando avvenne la fine della mezzadria, quand’è che i contadini andarono via dalla fatoria di 
Verghereto? 
 
SOCCI: Eeeeh…Cominciò dopo poco che torna’ io qui a Carmignano… allora e principiò e contadini a anda’ 
via… 
 
CONTINI: E nei podere chi ci tornava? 
 
SOCCI: Nessuno! Andevan via e ‘un ci tornava nessuno! Difatti, quande venne io, lì da Verghereto, e fui 
l’urtimo a veni’ via… ‘un c’era rimasto più nessuno 
 
CONTINI: In che anno è venuto via? 
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SOCCI: Eeeh, ora ‘un me ne ricordo… e ci son stato… mi pare ni’ cinquantasette… un affare in qui’ modo… 
 
CONTINI: Me lo fa vedere un attimo la prima poesia che ha cantato? Perché volevo chiedere una cosa su un 
punto… 
[aprono la poesia e cercano, scorrendo i versi, il punto in questione n.d.t.] 
era una cosa… 
“Non essendoci forza d’evasione” 
 
SOCCI: “Non essendoci forza d’evasione” voleva dire che a quello che imponeva il padrone non si potea 
evadere 
 
CONTINI: Credevo che volesse dire “non essendo possibile andar via” 
 
SOCCI: No… 
 
CONTINI: Interessante sarebbe sapere cosa dicevano i contadini quando andavano via. C’erano delle 
discussioni, quando andavano via… che smettevano… 
 
SOCCI: Andavano vie, pe’ la prima [ intende prima di tutto n.d.t.] e fu che si sviluppò l’industria…e allora la 
gente, da contadino e guadagnaa poco… o sinnoe e si potea esser’anche a debito, a vorte… e allora la 
gente principiò a a ndare nelle fabbriche a lavorare… principiò i giovani a andare nelle fabbriche… e dopo, 
andaron anche gli anziani… perché che vole… 
 
CONTINI: C’erano discussioni, gli anziani volevano, non volevano? Discutevano con i vecchi? 
 
SOCCI: No, perché ormai il capovolgimento gli era belle e venuto, capito? 
 
CONTINI: Ma allora nella fattoria cosa c’era? 
 
SOCCI: Il fatto gli era che il contadino gli era considerato poco a tempi de’ tempi, ma anche ‘n fino da urtimo i’ 
ccontadino ‘unn’era considerato nulla! 
 
CONTINI: Non si arricchivano.. 
 
SOCCI: È questo qui i’ ffatto!  
 
CONTINI: Ma sotto il Fascismo non c’era questa cosa dei Rurali, tanto bravi i rurali… ho letto pubblicazioni 
scritte nel periodo fascista e sembrava che i rurali fossero esaltati, meglio degli operai…i rurali di qui, i rurali 
di là…  
 
SOCCI: Ma piuccheartro era propaganda… 
 
CONTINI: Non era vero? 
 
SOCCI: Era propaganda…A que’ tempi e llì i’ ccurtello dalla parte di’ mmanico l’avea i’ppadrone, non l’avea i’ 
ccontadino… quello gli era i’ffatto… a que’ tempi lì era il padrone che comandava…tutte queste cose qui che 
ho rammentato di tutti questi regali che bisognaa portare a i’ ppadrone, polli, prosciutto, ‘nsomma tutta 
questa roba qui… ma pe’ i’ cché gli se ne portaa? Quella ll’era una tassa! Una tassa… una tassa com’anda’ 
da’ i’ ccoso, quando s’era a fare i’ssardo a fine stagione… che si dovea fare i’ ssardo… a que’ tempi lì, la 
cosa è che la gente eran parecchio analfabeti…un sapevan nemmeno come fare la firma… sicché voglio 
dire ‘un poteano neppure essere competenti d’anda’ a fa’ il libretto dell’olio e rifare tutti i conti, capito, come 
gli era… e allora gli andea a finire che lì, i’ rappresentante di’ ppadrone o i’ fattore e leggeva tutto , facea 
tutto i’ rresoconto e dicea: “Qua tutto regolare” “Queste le son spese… queste le son…”… che poi, in fondo 
erano una truffa… 
 
CONTINI: Ma non ciprovavano anche con qualcuno che sapeva leggere e scrivere e far di conto a verificare? 
 
SOCCI: E c’era poco da fare perché a que’ tempi lì ‘unn’è come ora che ‘nsomma anche urtimamente che, 
sortì fori dopo la guerra, sortì fori i’ ssindacato…a che i sindacato degli agricortori… la Federterra e via… 
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che si potea rivorgere anche alla Federterra… per controllare i conti se tornaano o se ‘un tornaano… a que’ 
tempi lì i’ cché c’era? C’era, sì, i’ ssindacato, ma era i’ ssindacato fascista! Capito quale gli era il fatto? E il 
sindacato fascista  a noi, un c’ha mai…sì,  
 
CONTINI: Come era quel sindacato?  
 
SOCCI: Era come un sindacato, ma era il sindacato fascista, gli era una dittatura, no? 
 
CONTINI: Ma voi non andavate mai al sindacato fascista?  
 
SOCCI: Ma la questione era questa che se uno unn’era tesserato, se non avea la tessera del fascismo, ‘un ti 
pigliavan mica in considerazione! 
 
CONTINI: Non eravate tesserati? 
 
SOCCI: No! ‘Un son mai stato tesserato! 
 
CONTINI: Nessuno di voi? 
 
SOCCI: No. 
 
CONTINI: E nella vostra fattoria, quando eravate contadino, non c’era nessuno che era tesserato? 
 
SOCCI: No, ma tra contadini non c’erano tesserati… piuccheartro la tessera bisognava la prendesse l’operaio 
perché sennò se ‘unnn’avea la tessera ‘un lavorava!…il contadino gli era contadino… e ‘un lo potean mica 
manda’ via perché dice ‘un tu se’ tesserato? L’operaio bisognava fussi tesserato! Anzi, mi ricordo un fatto… 
mi ricordo… ero ragazzino, appena, me lo ricordo…in do’ staveo io, principiò a fare una strada che da’ i’ 
ppaese l’andavea su come sarebbe da Carmignano s’andasse a Seano, o ss’indasse su, ‘n un posto un po’ 
isolato, no? E allora gli operai che ll’eran a lavorare bisognaa c’avessero la tessera, la tessera del fascismo 
sennò…’un lavoraano… e c’era uno  che unn’avea la tessera e si chiamava Giorgino sicché ogni tanto, 
allora c’era il podestà, e gli passaa davanti a vedere i lavori…e passaa davanti a questo Giorgino… Giorgino 
gli stavea ’n paese,no? “Giorgino, e gli facea, piglia la tessera perché sennò…” e Giorgino: “La 
piglierò…”…ma gli era contro, lui, contro i’ ffascismo, sicché… ‘nsomma, andette avanti pe’ un po’ di tempo 
a qui’ mmodo…poi, una vorta, non so come gli andete, si vede che a questo Giorgino gli giraano un po’… 
sicché passava questo e qui, davanti e dice: “Giorgino, piglia la tessera sennò domani ‘un tu ritorni a 
lavorare!”…’Unn’aprì neppure bocca, gli avea i’piccone in mano prese i’ppiccone e TUM nella testa! E ci 
restò secco! 
 
CONTINI: Davvero? 
 
SOCCI: Davvero! Me ne ricorderò sempre! Una picconata nella testa e lasciò pe’ terra… 
 
CONTINI: E poi l’arrestarono? 
 
SOCCI: Gli scappò ma poi l’arrestarono, eh! 
 
CONTINI: Ma lei l’ha vista questa scena? 
 
SOCCI: No, io no. Ero ragazzino io…e mi ricordo successe un affare che picchiarono uno vicino a qui’ 
ppaese… mi ricordo dovea andare su vicino a i’ ppaese… e vennero su i fascisti da i’ ppaese su dov’ero io, 
viensero da Firenze, viensero sulle scale… i fascisti volean da’ foco a i’ ppaese, volean da’ foco… 
 
CONTINI: Che anno era? 
 
SOCCI: E allora fu il federeale di’ ppaese che disse: “No, ragazzi, lasciate perdere! Gli è stato lui, perché 
volete da’ foco a i’ ppaese?” 
 
CONTINI: Si ricorda mica in che anno fu? 
 
SOCCI: No, ora ‘un me ne ricordo… avrò avuto sei o sett’anni sicché… 
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CONTINI: Nel ventiquattro, venticinque…negli anni del delitto Matteotti, insomma? Prima chiedevano se lei 
aveva cantato anche le serenate d’amore 
 
SOCCI: No, serenate… l’ho cantate, ma quele scritte, no scritte da me, eh!… sì, l’ho cantate…perché prima il 
divertimento i’ cché gli era? E gli era quello! A cantare, magari sotto le finestre delle ragazze… o sennò 
anche a fa’ gli spregi, eh! Ma spregi! Eh, sì, da giovanotti e ‘un c’era altri divertimenti sennò che si faceva? 
 
CONTINI: Se si sposava una vedova? 
 
SOCCI: Lì si diceva che c’era la scampanata…quando si sentiva dire che… allora via! Subito si partia tutti! 
Chi col campano, chi con la fisarmonica, chi col trombone, chi con queste latte di stagno…battere ‘nsomma 
si facea un fracasso! 
 
CONTINI: Buttavate anche del grano per terra? 
 
SOCCI: No, no, noi si facea la scampanata! Quando si facea queste scampanate c’era quello che si sposaa 
una vedova o così, che la pigliava pe’ burla e quande si passava davanti a casa a fare la scampanata ci 
dicea: “O ragazzi, venite in casa si beve!” e s’andava in casa a bere, lì ll’era finita e addio…ma c’era anche 
quello che s’arrabbiava e allora noartri si seguitava a fa’ fracasso!… ll’era tutto un affare in qui’ mmodo! 
 
Martini: Se la ricorda la caduta del Fascismo? I contadini facevano festa, che successe? 
 
SOCCI: No,  
 
CONTINI: Lui era su a Londa però. 
 
Martini: Io ho sentito raccontare che… 
 
CONTINI: I contadini su a Londa facevano dei fuochi per la caduta del fascismo? 
 
SOCCI: Non c’ero, ero prigioniero…io tornai nel ’45, di coso, d’agosto verso la fine… nel ’45 tornai… 
 
CONTINI: Trovò una situazione cambiata rispetto a prima? 
 
SOCCI: Sa, un po’ cambiata era: c’era stata una dittatura, c’era stata! Che la libertà era tornata… il fatto era 
quello… 
 
Intervistatore 2: Dove lo presero prigioniero, in Russia? 
 
SOCCI: No, in Grecia! In Grecia, in Grecia… 
 
CONTINI: Questa è la guerra 
 
[Contini si rierisce al foglio con la pesia che Socci sta mostrando n.d.t.] 
 
CONTINI: Quando lei è venuto da Londa a Carmignano, la situazione del sindacato era uguale, era più forte 
qui, era più forte lì? 
 
SOCCI: Il sindacato era più forte lassù… era più esviluppato… 
 
CONTINI: C’era mi ricordo, delle Leghe Bianche, vero? 
 
SOCCI: Sì, sì… 
 
CONTINI: Il babbo aveva fatto parte delle Leghe bianche? 
 
SOCCI: Il mi’ poero babbo ‘unn’avea fatto parte di nulla! ‘Unn’avea mai vorsuto sape’ di nulla!… e così ho 
fatto io con le tessere! Tessere di partito unn’ho avute punte e ormai ‘un ne prenderò punte… io, magari… 
l’ideale gli è quello… un’idea tutti la ce l’hanno… però tessere… 
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CONTINI: E quando è venuto a Carmignao lì il sindacato era meno forte? 
 
SOCCI: Era meno forte… Nella zona specialmente del Mugello era sviluppato parecchio, eh! Gli davan da 
torcere anche i contadini alla proprietà, anche contadini alla proprietà gli tavan da torcere allora, eh… 
 
CONTINI: Qui c’era forse più l’industria? 
 
SOCCI: Sì, qui c’era Prato… poi i contadini, non lo so, ma a quanto ho constatato, dal momento che venni 
giù, che venni qui, ll’erano un pochino più… più indietro ecco… co’ i sindacati…avean più paura di’ 
ppadrone, ecco!…almeno nella fattoria ‘n do’ gli ero io, qui… poi non so se da quest’altre parti gli era 
uguale…aveva paura del padrone…tant’è vero che parecchi, quando incontravano i’ ppadrone, anche qui a 
Verghereto, il cappello…[mostra l’atto di riverenza del levarsi il cappello da parte del contadino verso il 
padrone n.d.t.] “Sor padrone buongiorno” ma lui il cappello ‘un se l’è mai levato! 
 
CONTINI: E in Mugello questo non accadeva? 
 
SOCCI: No, no. Buongiorno e buonasera, ma il cappello… la quistione ll’era quella: se uno gli ha un pochino 
di riflessione, un pochino di saper pensare, no? ma perché io mi devo levar di cappello di fronte a quello che 
è lì che sono io che lo campo! Oh! La verità ll’è quella! I padroni, i proprietari terrieri, gli eran ricchi, c’avean 
la proprietà, ma se ‘un c’aveano chi gli lavorava la terra come facevano? Voglio dire… 
 
CONTINI: Quando eravate in credito allo scrittoio, non in debito, ma in credito, che tasso d’interesse c’era a 
Londa, ma anche qui, quando lasciavate i soldi allo scrittoio… che interesse maturavano , il 2, iil 3 per 
cento? 
 
SOCCI: Noo, ma come interessi gli era poco, ecco…  
 
CONTINI: Io so che in zone più vicino a Firense, c’erano grandi litigate tra i giovani della famiglia e i vecchi 
capoccia perché i capoccia volevano lasciare i soldi allo scrittoio e i giovani dicevano mettiamoli magari in 
banca perché danno un interesse maggiore. C’erano queste discussioni anche qui in casa vostra? 
 
SOCCI: C’era di quegli, ma gli eran proprio anziani anziani che lasciano i sordi allo scrittoio… anche se gli 
avean da avere gli lasciavano allo scrittoio, ma ce n’era pochi… chi li dovea avere li pigliavano… c’era 
anche di quegli che li lasciavano… 
 
CONTINI: Durante il fascismo ne lasciavano di più di soldi allo scrittoio? 
 
SOCCI: E ll’era uguale… se uno gli avea da avere gli pigliava secondo cosa e sennò gli lascaiva stare… anzi 
, mi ricord sempre che c’era un contadino, lui gli stavea bene, gli avea bestiame, gli avea un bel margine di 
guadagno, sicché quando andea a fa’ i’ ssardo, lui era sempre in attivo, capito? E a vorte diceva i’ ppadrone: 
“Oh, dice, un tu gli pigli i quattrini?”  “Unn’ho mica bisogno” dicea lui… 
 
CONTINI: Questo su a Londa, non qui 
 
SOCCI: Su a Londa…ma gli era uno che gli avea, i quattrini… lui gli avea fatti col bestiame… gli avea bestie 
grosse e aprecchio gli avea fatto co’ suini… gli avea sempre dai cento ai centocinquanta suini, eh… 
 
CONTINI: Su quanti ettari? 
 
SOCCI: No, lui stavea in mezzo a un bosco. Questo podere ll’era ‘n mezzo a un bosco…si’ cché lui ‘unn’e 
spendeva neppure tanto a campare ‘sti suini perché c’era castagne, c’era ghiande, capito? Allora la spesa 
ll’era minima… lui non li teneva mica dentro, eh! Lui li mandava fori… come si facea anche noi… ci s’aveano 
anche noi i suini… 
 
CONTINI: Quante ce n’avevate di suini? 
 
SOCCI: Una ventina, trenta, secondo…e anche noi si mandavan ne’ boschi… ‘un si tenean mica lì… 
 
CONTINI: Avevate a mezzo anche quelli? Erano vostri o del padrone? 
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SOCCI: No, quella ll’era roba che ll’era nata lì… ‘un si compravano questi e qui…noi s’avea 
l’allevamento…s’avea le scrofe…e nascean lì ‘unn’erano metà per uno… 
 
CONTINI: Quindi guadagnavate più su quelli che su altro…se lei dovesse fare un consuntivo, che cosa è 
cambiato da quandoera giovanotto a ora… certo sono cambiate molte cose, ma insomma… 
 
SOCCI: Un c’è niente a comune… troppo gli è cambiato!su tuttu, su tutto gli è cambiato! Sul lavorare, sul 
modo di comportassi, su d’ogni cosa… tanto nell’agricorura, quanto nell’operaio… tutto è cambiato… 
 
CONTINI: E tra tutte le cose che sono cambiate qual è quella che , secondo lei, è cambiata di più? 
 
SOCCI: Cambiato di più è stato nell’agricortura…nell’agricortura è cambiato parecchio, ecco… perché 
nell’agricortura prima i contadini, si può dire, gli erano schiavi, ecco… ‘nvece… principiò a cambia’ quarcosa 
quando ci fu l’evento della guerra e delle disdette fu bloccato ogni cosa e allora un potean manda’ via 
nessuno anche se volevano… forché se uno gli avesse rubato, sennò ‘un c’era modo di mandallo via… 
perché prima il padrone lo potea manda’ via quando voleva…perché gli aveano quest’arma che era un’arma 
forte per loro? La disdetta, del podere… e il contadino gli avea paura, capito?  Perché, per la prima cosa, 
un’antra occupazione era difficile trovalla ché ‘un c’erano i lavori, ‘un c’era l’industria…in secondo luogo c’era 
che quando uno gli avea avuto la disdetta, quando gli andava via se gli andava a chiedere un altro podere 
da un’altra parte, anche un podere vòto, era difficile, d’entracci in questo podere perché il padrone chiedeva 
informazione in do’ gli era stato mandato via…capito? E allora gli era un lavoro perché un contadino che gli 
era stato mandato via gli era difficle che trovassi…Ecco, potea trovare se allora c’era il mediatore, che 
bisognava dagli i’cché c’avea d’avere sennò…a lui e poi a i’ pproprietario in do’ gli entrava…il contadino che 
entrava bisognava che a i’ ppadrone gli dessi, si chiamava, la caparra. La caparra sarebbe stata una 
cauzione… Si chiamava la caparra… 
 
 
CONTINI: Questo solo nel caso in cui il contadino fosse stato disdettato o la caparra sempre? 
 
SOCCI: Quande gli era stato disdettato e gli era un pasticcio! Perché ‘un trovava! E allora, il contadino che 
subissi anche le cose che non erano giuste, bisognava le subissi per forza, perché sennò se uno c’avea 
qualche discussione…”oh, ti mando via!” … e lui, zitto! E ll’era quello, gli era… 
 
CONTINI: Mi hanno raccontato che nel Mugello quando alcuni capocci misero gli aratri più pesanti e 
cominciarono a fare molto più grano, la resa del grano raddoppiò o forse triplicò, si misero d’accordo tra 
coìapocci per dire diciamo che è aumentata una volta e mazzo e il resto ce lo teniamo noi…qeusto tentativo 
di non dividere tutto a metà, anche prima delle leggi, c’era anche da voi a Londa? 
 
SOCCI: No, ma per esempio fino a dopo la guerra gli era tutto a metà… queste percentuali son venute 
dopo… 
 
CONTINI: Ma si riusciva a mettere da parte qualcosa di nascosto? Lo faceva il contadino? 
 
SOCCI: Bisognava rubare! 
 
CONTINI: Eh sì, era rubare… 
 
SOCCI: Eh! Sennò non c’era mica modo…o uno la rubava, sennò… 
 
CONTINI: E di solito succedeva? 
 
SOCCI: Gli era un rischio…quarcosa scappava sempre, ma gli era un rischio… io mi ricordo d’un fatto che 
c’era un proprietario, gli avea tre poderi, unn’era una fattoria, gli avea tre poderi,  che c’avea un contadino, 
gli era un bravo contadino…però s’eran presi un po’…e a que’ tempi e llì il padrone potea manda’ via … “No, 
no, dice, ti mando via!” “ Ma come?” “ No, no, dice, ‘un mi garbi più ti mando via!”  “Va bene, anderò via” e 
andette via…come gli usava, quando il contadino gli andava via fa la semina di’ ggrano e dopo torna al 
tempo della mietitura e mietere il grano… allora si mieteva tutto a mano e a batterlo, no?… ora, questo e qui, 
torna giù a mietere il grano… prima si facevano, si diceva le pile, s’ammontavano nel campo, si legava tutto 
a coscinetti, sa? E fa tutto i’ cché gli avea da fare… dopo qui’ tempo, qualche giorno, andette dal padrone e 
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dice: “Io padrone principio a batte’ i’ ggrano”…allora si batteva a colpi *** su un pancaccio si battea… e a 
que’ tempo lì, mi ricordo si buttava la cosa, la pala di legno… si buttava pe’ ll’aia co’ una palata e il vento 
portava via la pula e rimaneva il grano… “Va bene”, dice… sicché la mattina principia a porta’re i’ ggrano 
nell’aia… si mettea il grano nell’aia e si mettea per bene disteso a i’ ssole… Gli arriva i’ ppadrone e i 
carabinieri! “O questa?!” pensa il contadino…Sicché porta il grano nell’aia, principia a batterlo…arriva alla 
sera, lo ammucchia per bene e lo copre per bene con le coperte… allora il padrone andette via e i carabinieri 
sparirono… ‘nsomma ci messe tre giorni per battere un pochino di grano… allora ci vole qui’ tempo… il 
secondo giorno, rieccolo co’ carabinieri…”oh vvediamo che fanno” pensava il contadino… la sera, quande gli 
ebbe finito, lo ammucchia per bene, carabinieri e padrone andettano via, no… lui ritornò nella notte e ne 
rubò mezzo, di’ ggrano! Lo prese e lo portò via… ‘nsomma, più della metà lo portò via, lo portò! Il terzo 
giorno, rieccolo co’ carabinieri… e finisce…e poi dice: “Allora domattina si pulisce il grano” “Sicchè arriva il 
padrone co’ carabinieri… principia a buttare il grano, sa… ma del grano…n’apparia poco… apparia altro che 
pula… tirava su delle belle palate, ma i’ ggrano, no… dice questo contadino, un po’ gli stette il padrone e poi 
prese e andettan via, lui e i carabinieri!!!  [ride n.d.t.] 
 
CONTINI: Perché i carabinieri? 
 
SOCCI: Gli avea portati i’ ppadrone… i’ cché badavano: la sera gli andavean via! Bisognava ci stessano tutta 
la notte lì a badare! 
 
CONTINI: Per cosa avevano litigato non se lo ricorda? 
 
SOCCI: Gli avranno avuto da ridrire, sa, gli era un contadino che gli era bravo sì, ma le ragioni se le faceva, 
lui!   Insomma questo buttava palate, ma i’ ggrano nulla… per un po’ ci stette i’ ppadrone, ma poi gli andette 
via! [ride n.d.t] 
 
SOCCI: Motivo: “Storia di un amore”... 
 

Ma la vita che cos’è, ditemi un po’ 
Io ci penso, ma rispondere non so 

Dite la vostra opinione 
Per me è solo un’illusione 

Un sogno e niente più 
Sembra eterna quella bella gioventù 
Poi ti giri e ti accorgi che non c’è più 

Con lo sguardo un po’ assentato 
Pensi al tempo che è passato 

E che mai tornerà 
Se rifrettere vorrai 

Guardando alla realtà 
Questa vita troverai che è nullità 
Ed allora fai del bene e non usar 
L’ignoranza, invidia e malignità 

Vivi in pace col fratello 
Che della vita è il fardello 

Più leggero sarà 
 

 
CONTINI: Questa quando l’ha fatta? 
 
SOCCI: Il mese scorso 
 
CONTINI: Ha provato anche a scrivere la sua vita in versi? 
 
SOCCI: Scrissi una canzone su’ i’ mmotivo della cosa, della Romanina, no? Perché io son stato a i’ mmare a 
fa’ i’ ccampeggio no? E l’ho scritta sul campeggio, sulla cosa, sulla …su, come si dice, sulle ferie…e quande 
gli arrivo, c’è quegli che gli organizzano questi spettacoli che quando arrivo: “Oh, vieni!” 
 
 
Fine intervista 


