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Intervista a Romeo Gori nato al Poggetto il 18.11.1906 contadino al
Poggetto poi operaio della fattoria di (Capezzana

CONTINI: Incominciamo l'intervista col signor Romeo, nato nell'anno?

GORI: 1906.

CoNTINI: Dove?

GoRI: A Carmignano.

CONTINI: A Carmignano in che podere?

GoRI: Qui a Poggetto, nel comune di Carmignano, allora non c’era Poggio a Caiano.
CONTINI: | suoi genitori che facevano?

GoRI: | contadini.

CONTINI: E lei € nato in quale casa colonica?

GORI: Qui sopra, qui al Poggetto, podere il Poggetto.

CONTINI: Senta, in casa sua quando € nato lei quanti eravate in casa?

GoRI: Quando... c’erano tre fratelli, il babbo e con altri due fratelli, e io ero il maggiore quando sono nato io...
CoNTINI: Il babbo e altri due fratelli...

GoRI: Uno che aveva moglie, e uno giovanotto, quello che aveva moglie aveva due maschi.
CONTINI: Era piu grande o piu piccolo?

GORI: Piu piccolo.

CONTINI: E poi sono nati degli altri fratelli?



GORI: A me ai altri tre: uno dell’ '08 uno del '10 e uno del '13.

CONTINI: E siete rimasti insieme fino a quando?

GoRI; Fino intorno al '20, dopo la guerra subito. Che gli ando via uno zio e il fratello.
CONTINI: Quello sposato.

GoRI: Quello sposato. E quell'altro zio rimase in casa.

CONTINI; E non si € mai sposato.

GORI: No.

CoNTINI: E il vostro podere di quanti ettari era?

GORI: Sei.

CONTINI: Era un podere di piano?

GORI: Piano e meta costa. Dalla statale e a meta costa

CONTINI: Abbastanza buono quindi?

GoORI: Si, abbastanza.

CONTINI: E i padroni chi erano?

GOoRI: Era il marchese Niccolini, di Carmignano.

CoNTINI: Il Niccolini. Lei I'ha conosciuto Niccolini?

GoRiI: Si. Fino al '29 s’era contadini del Niccolini... il '29 comproe il conte...
CoNTINI: Era quel Niccolini che andava a fare il cacciatore?

GORI: Si

CoNTINI: O erail figlio?

GorI: Era quello che andava a correre con le macchine. Il senatore, il su’ babbo mori ni’ 19 e ni’ 29 fini ogni

cosa. In dieci anni...

CONTINI: E la fattoria del Poggetto era questa qui? Faceva capo al Poggetto.

GoRI: No, ce la feciano dopo. Qui c’era gli inquilini, in questo palazzo c’era gli inquilini. Ce la fece il conte, il
nonno suo, nonno, bisnonno suo [il bisnonno di Giovanni Contini n.d.t.] la feciano dal '30 al '32.

CONTINI: E la fattoria quale era?

GoRI: Era quella del Niccolini a Carmignano. Perd l'avevano fatta sotto I'Ombrone, provvisoria fecero una
fattoria, il Perretti, perché dopo il Niccolini non viense...dopo il Niccolini quaggiu al Poggetto tutto il piano lo

compro un certo Perretti ...era un stato in America - ...

CONTINI: Ho capito, quello SARA SPINELLI...

GORI: Si era parente con i SARA SPINELLI, perché aveva sposato una SARA SPINELLI di Siena...

CONTINI: Era quello che ando male perché aveva piantato i cavoli?



GORI: Si.

CONTINI: Me la spiega questa storia? Ce la racconti un po’.

GoRI: Lui gli aveva fatto un cambio con lassu alle barche lassu a Bacchereto. C’erano sei o sette poderi
piccoli, poderi seccatoi no? E allora questo Ferretti c’avea... sicché da questo Niccolini lui...il Niccolini aveva
bisogno di grana nel '25, c’era il direttore allora, perché lui fece un banchetto allora, dopo morto il babbo, ni’
'19, fece un banchetto quassu a Forni, e chiamo tutti, operai e contadini, e disse e messe il direttore, disse:
“Guardate da oggi in poi questo ‘II'e il mi’ fratello maggiore, da oggi in poi di qualunque cosa che avete
bisogno vi rivolgete a lui.” Al direttore, lui andea con le macchine, a destra a sinistra, a girare. E rimase ogni
cosa al direttore e in quante? Sicché dopo che gli avea bisogno di soldi, nel '25 o '26, cambioe allora lui
avea que’ sei o sette poderi alle barche, il seccatoio no? e prese...

CONTINI: Seccatoio cosa vuol dire?

GoORI: Secchi, che d’estate erano secchi. Poderi da poco o nulla, che d’estate quando viene la siccita non ci
governi pil neanche nemmeno piu le bestie. Allora prese la differenza, e gli dette il sotto Ombrone,
compreso il palazzo qui. Perché qui c’era il contadino, e ‘n do’ gl'é la vendita diretta c’era la stalla. Pero il
podere lui 'aveva sotto 'Ombrone questo contadino di qui allora lui per dargli il sotto Ombrone gli dette
anche il palazzo, nella differenza gli dette questi poderi al Niccolini e gli prese il sotto Ombrone, pero feciano
la differenza con i quattrini. Questo nel 25, '26 e nel '29... parti la bamobola...parti ogni cosa.

CONTINI: Per i cavoli?

GORI: Questo Ferretti stette un paio d’anni con questi cavoli, poi viense le farfalle...

CONTINI: E questo Ferretti come era?

GORI: Lui era stato in America , aveva fatto i soldi pero figlioli non aveva. Poi gli mori la moglie e lui taglio la
corda e ando via, ‘n dove ando ‘un si sa.

CONTINI: E vendette...

GoRI: E vendette a Capezzana, al Conte. Ni’ '29, di settembre per la vendemmia.
CONTINI: Ecco, mi dica un po’ quanti poderi aveva il Niccolini?

GoRI: Una cinquantina, cinquantacinque...

CONTINI: Accidenti, quindi era il proprietario piu grosso... In quei giorni li, per il vino, era lui il piu rinomato
vero?

GORI: Si, si. Per il vino aveva certe cantine... belle lassu a' i’ Ccomune... avea un grido a que’ giorni il
Niccolini...

CoNTINI: Chi se ne occupava del vino, c’era un enologo?

GoRI: Si, c’era il Banchelli Enrico... Enrico Banchelli.

COoNTINI: E cosa facevano, si occupavano della potatura, venivano a dirvi come fare o non fare?
GoRI: No, la potatura... si va bene, c’aveva le terre a mano anche, a conto diretto li alla cappella...
CoNTINI: Il podere a mano, quanti ettari aveva di terre a mano?

GoRI: Di preciso non lo so.

CONTINI: Pitl 0 meno?



GoORI: Una decina d'ettari, quindici, avevano parecchi operai... li alla cappella prima di Carmignano...quelle
erano tutte terre a mano. Ora sono tutte di Capezzana.

CONTINI: E quelle terre a mano i, facevano un vino d’alta gradazione; ma con voi contadini c’erano un po’ di
problemi perché volevano che voi lo faceste d’alta gradazione, voi volevate farlo meno...

GoRI: No, secondo le posizioni del podere. Sotto Ombrone veniva quel vinetto debole... noi invece s’avea
bono qua alla costa. Perché Carmignano ha sempre avuto un grido per il vino, la zona di Carmignano,
guesta collina quie ha sempre avuto un grido...

CONTINI: Senta, ma le vigne come erano piantate nel podere?

GORI: Erano a un metro, un metro poco piu, un metro e venti, un metro e trenta. Con una distanza delle vite
da settanta, ottanta.

CoNTINI: Quindi avevate la vignetta a se, non erano mescolate agli ulivi?

GoRI: No, noi ulivi non se n'avea, qui in basso ulivi punti, da noi in su ce l'avevano. Ma allora i poderi erano
misti, c’era il filare di vite nel mezzo agli ulivi, era un lavoro manovale, non era di macchina a quei giorni.

CONTINI: E voi quanti ne avevate di filari?

GoRI: E chi lo sa? S’aveva la vigna a parte s'avea delle vigne e poi giu in piano s’avea i campi coi filari, e le
su’ fosse... Sulle fosse c’era i filari e in piu c’era la vigna.

CONTINI: La vigna era in collina o in piano?

GoRI: In collina, sulla costa, non proprio in collina.

CONTINI: Piu in basso...

GoRI: Qui dopo il piano subito.

CONTINI; Quanti barili di vino facevate?

GorRiI: Si faceva 200, 230, 180 secondo le annate.

CONTINI: Quindi lo bevevate anche?

GoRI: Un po’ si, quello che ci voleva per casa.

CONTINI: Ecco, in casa quanto se ne beveva di vino?, si bebeva vino acquerello...

GorlI: Acquerello, a quei giorni bisognava anche pigliare un po’ di quattrini perché ci volevano, di dove si
pigliavano? C’era la famiglia fissa, di dieci, quindici persone, e le spese le corrano pe’ tante cose...

CoNTINI: Vendevate il vino... Grano quanto ne facevate?

GORI: Si faceva... que’ quaranta quintali, quarantacinque, ma anche cinquantacinque, secondo 'annate.
CONTINI: Ne avevate venti, venticinque per voi...

GORiI: Si, allora si divideva al 50%.

COoNTINI: E di venticinque quintali quanto ne vendevate?

GORI: Sie, ci voleva per casa eh!

CONTINI: Tutto quanto?



GoORI: GLi era assai se una famiglia se lo faceva per tutto I'anno.

ConTINI: C'era anche chi non ce la faceva?

GORI: Si, c’era anche quelli che non ce la facevano. Quaggiu si.

ConNTINI: E quelli che non ce la facevano come facevano?

GoRI: Eh, vendevano il vino e compravano il grano.

CoNTINI: Direttamente con i contadini, o passavano dalla fattoria?

GORI: I' cché?

CoNTINI: Di comprare il grano e vendere il vino?

GoRI: No, quello era affare di contadini...

CONTINI: Tra contadini eh?

GoRI: No, tra contadini, lo pigliavano... quando quello gli ha diviso il vino... oppure alla fattoria gl'avanzava...
supponiamo trentamila lire di que’ giorni, al saldo... era creditore avea da avere un po’ di quattrini o il vino
che vendeva allora gli compraa quello che gli ci volea pe’ la famiglia. Avea tante cosette, spese nelle
famiglie e poi c’é da mantenere tutta I'attrezzatura, il barroccio, carro, cottri... queste sono spese che fanno a
meta con la fattoria... un barroccio novo, un barroccio riparato... un cottro, le bestie, erano tutte spese a
meta con la fattoria, ma in fondo al saldo rimaneva quei pochi...

CoNTINI: E invece che dargli i soldi gli davano il grano...

GoRI: No, poteva pigliare anche il grano anche quello, come pure prendere i soldi e lo comprava dove lo
comprava... da questi negozianti...

CoNTINI: Prima dicevate che in casa eravate parecchi: i rapporti tra nuclei familiari erano buoni?

GORI: Si...

CONTINI: Tutti insieme nella stessa casa...

GoORI: Oggi € un po’ diverso, ognuno vole il su'... allora c’era, a tempo mio, c’era io e la mi’ zia... poi quando
ando via i’ mmi’ zzio c’era lo zio giovanotto, sicché rimanse la mamma sola come donna, perché erano tre
fratelli...

CONTINI: E il babbo?

GoRrI: Il babbo e la mamma no?

CoNTINI: Il babbo e la mamma...

GORI; E I zio giovanotto, quell’altro era andato via.

CONTINI: | nonni non c’erano piu?

GoriI: No. lo la nonna I'ho conosciuta, ma per pochino tempo, era gia vedova, era gia morto il nonno.
CONTINI: E il suo zio che ando via dove ando?

GoRI: Ando qui, nel Comune di Prato, di la allOmbrone.

CoNTINI: Cambio fattoria?



GORI: Si, cambid con un altro poderino piu piccolo.
CONTINI: Si trovo bene o male?

GORI: Si, si trovd bene...sa, lipperli a que’ giorni,ma poi e si riprese... poi gli smessano i figlioli, uno andoe a
lavorare, I'altro a fare 'autista e allora i’ cché fece? L’ebbe a lasciare il poderino, nel '34.

CONTINI: Vi vedete sempre con i cugini?

GoRI: No, sono morti tutti e due. uno del '10 e uno del '12 . quello minore gli era andato capo movimento alla
Cap a Prato. Gli avea fatto la terza a quei giorni... ma era un ragazzo tanto intelligente. Ando a fare |l
fattorino a questa CAP quando comincionno a mettere le macchine, le prime, dopo passato i tedeschi.
Comincionno con una macchina, due, tre... e ando i a fare il fattorino, poi dopo fattorino passo autista, poi
dopo lo messano in ufficio, e c’'é stato piu di vent'anni.

CONTINI: E voi siete rimasti praticamente, il babbo la mamma, e voi che eravate quattro figli...

GoRI: Quattro figli.

CONTINI: Tutti maschi?

GoRI: Tutti maschi, senza femmine. E I'altri due, quelli dello zio due maschi anche quelli. C’era sei maschi...
CONTINI: Quindi perfetti per una famiglia di contadini!

Gori: Davvero!

CONTINI: Quindi eravate una famigliona forte.

GoRI: E nel '29 si venne contadini di Capezzana, di’ Conte.

CONTINI: E chi c’era come fattore?

GoRI: C'era il Drovandi, da primo.

CONTINI: Poi cosa successe?

GORI: Successe un patatrac tra loro, sono affari d'ufficio. Per I'olio... di chiacchere io... poi come gli sta la
cosa non si sa. Era un brav’'omo.

CoNTINI; Dice rubava olio pero.

GoRI: Mah sa, gli avea mane in pasta...[ride n.d.t.]

CONTINI: Poi?

GoRI: E dopo venne il Del Giallo.

ConTINI: Del quale tutti parlano male, invece lei ne parla bene.

GoRI: Ne parla bene...se a que’ giorni io ero un ragazzetto e di certe cose non se ne puo ragionare, si sente
cose sentite dire, poi le cose, come gli stanno loro e la ‘un si sanno. Dopo venne il Del Giallo nel "29.

CONTINI: E con Del Giallo?
GoRI: Con Del Giallo io sono sempre stato d’accordo. Sono venuto 12 anni alle Ville a Firenze, con la mia
cavallina, a portare i generi e a destra, a sinistra... amici della Contessa, a chi la damigianina dell'olio a chi il

formaggio, a chi il pane, poi alla stazione a spedire... tre giorni alla settimana sempre...

CONTINI: In quegli anni [i, dagli anni '30?



GoRI: No, dal '34.

CoNTINI: Fino alla guerra?

GoRI: Dopo la guerra anche. 12 anni sono venuto con la cavallina a Firenze a portare i generi alle ville. Alla
signora Papi, il Conte, al Conte i’ ssu’ nonno e a Villa Vittoria, dal conte Alessandro. Eh, a quei giorni... a
quei giorni c’era quello, non c’é mica i mezzi come c’e ora, tutto a cavallo.

CONTINI: Quanto ci metteva in cavallo da qui a Firenze?

GoRI: Un’ora e mezzo

CONTINI: Insomma, neanche tanto.

GoRI: Un’ora mi ci volea per arrivare al ponte a San Donnino li, poi c’era il dazio li a quei giorni. Finito il
paese di san Donnino i c’era il dazio. E un altri quaranta minuti ad andare a Firenze... poi a destra e sinistra.

COoNTINI; E al dazio doveva pagare il dazio?
GORiI: Si tutto.
CoNTINI: Che € andato avanti fino a poco tempo fa il dazio.

GoRI: Davvero. 12 anni sono venuto. Poi sono sempre stato per lassu, m’avea da mandare a Pistoia a Prato,
a Carmignano... insomma ho fatto il contadino ma...

CoNTINI: Ha fatto I'autista anche lei...

GoRI: L'autista del cavallo [ride n.d.t.].

CONTINI: E il professor Gattamorta se lo ricorda?

GORI: Si, si.

CONTINI: Ecco, ma cosa faceva Iui?

GoORI: E gl'era un uomo che sapeva quello che faceva; noi s’era differenti un po’, qui quando venne quae
vorse rigirare un po’ le cose. Vrse metere la rotazione nei poderi... tanti ettari a prato...dice “ un podere di
otto ettari, tre si mettano a prato, tre si mettano a grano, due si mettano a rennovo” e via...

CONTINI: E prima non lo facevate voi?

GoRI: Si faceva, ma si faceva cosi... si mandaa avanti lo stesso, ma lui ogni tre anni volea che questi prati
fossero disfatti...

CoNTINI: E voi quanto li mandavate avanti?

GoRI: Noi si mandaano anche un anno o due in piu perché si pigliaa il frutto. Invece dice che disfacendolo il
prato vecchio I'erba medica la piglia I'acidita la terra, e allora il grano viene un po’ a sparire quand’é nato,
mentre... perché la medica la porta I'acidita in un prato vecchio... e allora a disfallo a tre anni non piglia
quella acidita, e ha forza il prato. Lui diceva a tre anni il prato da sempre il frutto...

CONTINI: E con gli altri contadini ci fu sempre un po’ di conflitto?

GORI: Si, da primo ci fu un po’. Poi c’era tante piantacce, tanti sarci in qua e la per i poderi e dice “Vanno
levati e mettere tutti pali di castagno lungo i filari”...

CoNTINI: Perché i salci non li volevano?



GoRI: Non li volevano, erano piante che mangiavano anche... e poi il palo ‘unn’ha una resistenza come il
castagno, dopo due anni gli sparisce secco, ‘nvece il palo di castagno...

CONTINI: Ah perché i salci venivano piantati per i pali?

GORI: Si, per i pali anche.

CONTINI: lo pensavo che fosse per...[fa il gesto di legare qualcosa n.d.t.]

GoRI: No, c'e il sarcio giallo per le legature delle vite, invece I'altre era il sarcio nero, pe’ fare i pali.

ConNTINI: Non quello che si chiama anche nocione o galluzzo?

GoRI: No.

CONTINI: Quello non c’era prima. Sicché diceva di levare quelle cose Ii.

GoRiI: Si, le fece levare. Ce n'era parecchie di queste salce per i pali, uno risparmiava e invece di comprarli i
pali metteva quelle, pero ogni due o tre anni... e allora dice “Si levano queste salci e si compra i pali di
castagno” Era una spesa pero ell'era una spesa che i contadini facevano a meno di farla, lavoravano di piu
pero... ma ogni due anni gl'eran sottoposti a rimettere il palo perché non era piu bono. Il palo di castagno
invece va sette o otto anni, pero erano nel bosco e c’era da pagarli.

CONTINI: C’era da pagarli eh? Almeno per meta...

GORI: Si.

CoNTINI: E qual era la divisione del pagamento?

GORI: Sempre meta e meta.

CONTINI: E il bosco era sempre quello di Capezzana.

GORI: Eh, quello lassu.

CONTINI: Senta, e per quanto riguarda le potature delle viti? Il Gattamorta fece fare dei cambiamenti?

GORI: Mah, gran cambiamenti no, vedeva che qui le genti sapevano, si sapeva potare...s’aveva il vino...
S’era contadini che si era tutti aggiornati, si sapeva mantenere le vite... anche in piano avevano 500 barili di
vino...sotto 'Ombrone.

CONTINI: Chi ce l'aveva?

GoRrI: Erano...

CONTINI: Perd era vinello cattivo, leggero.

GoRI: Eh... otto e mezzo, nove e mezzo, dieci il massimo.

CONTINI: Passava l'estate appena.

GORI: Vino che va corretto un po'...

ConNTINI: Tornando un po’ al discorso del vino, la filossera c’era gia stata o ci fu quando lei era piccino?

GoRI: No, la venne dopo, ero anche grandettino, dopo la guerra [la prima guerra mondiale n.d.t.]. Spari tante
di quelle vite.

CoNTINI: Perché mi diceva il vecchio fattore quello che stava a Bacchereto che ...



GoRI: Il Ragionieri?

ConTINI: Il Ragionieri, e lui mi disse che avevano usato i prigionieri austriaci per pianterne di nuove, lei non
se lo ricorda?

GoRI: No.

CONTINI: Qui quante viti andarono via, nel vostro podere?
GoRI: Ne ando via parecchie, ma in piano no, tutte in collina.
CONTINI: Forse in piano erano gia state innestate prima?

GORI: Mah, chi lo sa, questo... ell'era vite vecchia anche in piano, ma in piano la filossera non ci lavoro
punto.

CONTINI: Ecco, ma poi dopo quei vitigni cambio un pochino? Dopo che venne la fillossera ci furono gli stessi
vitigni o furono un po’ cambiati?

GoRI: No, dopo del tempo, dopo qualche anno uno riparte.
CONTINI: Ma era lo stesso vino 0 no?

GORI: Si, si... si fece un vigna anche dopo il ’40 i sopra a Cefoli, una vigna di mezz'ettaro vennero le viti e
un vino magnifico. Era una vigna lungo la strada, c’era Gattamorta allora a que’ giorni...mi ricordo.

CoNTINI: Lui fece anche delle modifiche ai vitigni, da mettere nelle viti?
GORI: Si, sa era un uomo che meritava.

CONTINI: Voi che tipi d'uva mettevate?

GORI: San Giovese, Trebbiano, canerva nera...erano questi...

CoNTINI: Occhio di pernice non ne usavate?

GORI: No, quello Ii € per il vino quello li... va bene se uno vuol mettere un pezzo di filare se vuole un po’ di
uva scelta per mangiare, ma per mettere vino no.

CONTINI: Ma dice un pochino ci va bene...

GORI: Si, ma consiste in poco; anche su duecento barili di vino ci vorrebbe una percentuale piu alta per
sentire anche quel gustettino Ii.

CONTINI: Senta, torniamo un po’ indietro al tempo del Niccolini. Diceva cinquanta poderi, che sono gia
parecchi. E il vecchio Niccolini se ne occupava personalmente?

GORI: Si, il vecchio vecchio si.quello era senatore dopo...
CONTINI: Era anche il famoso “cacciatore”, che ha scritto libri di caccia, che andava a cacciare in Maremma...

GORI: Si pud essere, c’avea un’altra fattoria la a Frosini. E a que’ giorni... sono cose sentite dire... quando
lassu alla cantina c’avea due porte... c’era due portoni, che ci sono ancora anche se non c’é piu la cantina...
a una delle porte c’'avea fatto uno sportello da aprire dal di dentro [disegna con le mani un quadrato non
molto grande n.d.t.] la porta chiusa e lo sportello aperto. Quando doveva passare sindaco, a Carmignano, e
allora da questo sportello, a da’ via fiaschi di vino al popolo, e allora tutti a pigliare i’ vvino e dallo sportello
c’era 'omo... la porta era chiusa, non poteva entrare la confusione dentro... e tutti erano fuori a pigliare vino,
ma vino bono.



CONTINI: E poi gli riusci diventare sindaco?

GORI: Si, compro il popolo, ha capito? Dice:Viva il Niccolini, e allora gli dettano il voto e entro il Niccolini. E
dopo gli ando sindaco a Firenze e poi andd a Roma senatore, e poi mori nel '19, era cieco quando mori,
stette due o tre anni cieco. E aveva questo figliolo solo, che poi il figliolo si interesso... gli sposo la levatrice
di Carmignano, e il babbo non voleva che lui si interessasse con questa donna. E lui a que’ giorni stava a
Firenze, al boschetto, a Scandicci... c’avea la villa. E lui voleva sapere dal personale suo, di Carmignano, se
il figliolo c’andava da questa donna, da questa levatrice. Lui era giovanotto, e lei era ragazza... ma lui gli era
il Niccolini, e lei era... la levatrice del paese, non voleva che c’andesse, e lui voleva sapere dai suoi impiegati
se c’'andea 0 no da questa donna, loro gli dicevano che non c’andava ma lui gli era a Firenze e cieco, e
questaltri non gli potevano mica dire... e gli era padrone... quegli altri dicevano: E ci va, sennd quie e si va
in un monte di confusione” loro bisognaa che reggessero anche la parte anche a lui senno...

CONTINI: E poi lei € vissuta a lungo, € morta da poco?

GORI: lo non so chi mori prima tra lui e lei... insomma, aveva quattro figlioli e poi nel '29 gli spari, ando a
Milano, non so dove ando.

CONTINI: Ecco, tra i contadini del Niccolini, 50, 55 poderi, quanti erano quelli che andarono in pari allo
scrittoio, che si sapesse ...

GoORI: Quaggiu tutti pari, e anche in collina. Poi c’é sempre quello che per situazione di podere, uno potea
avere il podere inferiore, o famiglie gravose. Su un azienda grande c'e€ sempre chi va meglio e che va
peggio, secondo le situazioni delle famiglie, secondo tante cose, il reddito di podere... c’é tante cose di
mezzo. La gli pole andare bene quest’anno, male un altro, un altro anno bene e due male, uno male e due
bene... oppure a qualcuno gli pud andare pitl 0 meno uguale: una famiglia che si pud reggere sempre, un
podere discreto, una famiglietta regolare, non gravosa... c'é tante cose nella vita...

CONTINI: E’ tutto variato eh?

GORI: Si, uno pole aere i figlioli piccini, uno li puo avere grandi, quello gli tocca a passare di li quando li ha
piccini... comungue a quei giorni c’era poca...

CoNTINI: Comungue i mezzadri stavano meglio degli operai...

GORI: Si

CONTINI: Quando & che comincio a cambiare la situazione?

GoRi: Dopo.

CoNTINI: Nel dopoguerra?

GORI: Si, ma anche dopo... chi ando a lavorare a Prato con l'industria allora... ma questi operai agricoli
[scuote la testa n.d.t.] facean sempre i disgraziati, assai piu dei contadini. Perché anche ai tempi di Del
Giallo c’erano sempre quella diecina d’operai, quindici pe’ le terre a mano, il fondo diretto I'andeano la
mattina a lavorare e c’éra il caporale... se la notte gl’era piovuto un’ora la mattina c’era il caporale che dice:
“fermi, stanotte & piovuto un po’ bisogna andare a sentire il fattore” Gl'andeano lassu col caporale “allora i’
cché si fa?” e il fattore : “digli che ritornino dopo mezzogiorno”.

CONTINI: Perdevano mezza giornata.

GORI: Sicché se era piovuto assai “Oggi no, digli tornino domani”. Ritornava il caporale dagli operai e diceva:
“Tornate oggi, o domani, perché € piovuto e la terra € molle” e questi gli toccava a prendere le trombe ni’
sacco e tornare a casa, e quella non la riscuotevano.

CONTINI: E come facevano ad andare avanti?

GoRI: Eh... andavano in quel modo...



CONTINI: In altre zone mi raccontavano che i pigionali rubacchiavano un po'...
GoRI: Per forza.
CONTINI: Anche qui?

GoRI: Rubacchiare...no approfittare, andare a cercare...e venivano per il ceppo no? dai contadini, non
s’aveva da buttare via nulla nessuno, intendiamoci, perd se un’annata avanzata si aveva sempre: si batteva
s'avea il grano, s'ammazzava il maiale e s'avea, s’avea il vino... insomma un’annata anticipata per
mangiare, anche se non si avea i quattrini, la s’avea sempre. Non si aveva bisogno di andare a desinare il
giorno dopo o a chiedere I'elemosina, ma loro, poeretti, tanta famiglie... veniano a chiedere il ceppo, due
fascini magari, li pigliavano e li portaano a casa. Poi gli andeano da quell’altro contadino e poi da un’altro
ancora: “mi da il ceppo?... due fascini, due legna. Poi quando s’era per i campi a fare un po’ di radicchio,
raccattare due zepparelle, due legature dei pali, per accendere il fuoco...

CoNTINI: Qualcuno lo prendevate anche voi, di questi pigionali?

GORI: Si, a volte... per segare il grano, quando si batteva o a vendemmiare, venivano volentieri.

CONTINI: Perché a volte erano anche dei tipi particolari, erano buffi no?

GoRI: Eh si, ma a que’ giorni...miseria, eh, ma la gente tranquilla e contenta...

CONTINI: Ridevano parecchio...

GORI: Mi raccontava una donna un po’ di tempo fa, una vecchia... “s’era, prima, quattro o cinque ragazze,
amiche” che si radunavano in una stanza a fare treccia, cappelli col veggio del fuoco sotto... “e il babbo
andava dai contadini, ma i’ cché riportava? Poco.” Gli davano poco, anche un contadino non pud mica
pagare tanto i quattrini erano pochi. “Poi riportava due legna, un po’ di granturco, un po’ di farina di granturco
per fare la pulenda o fagioli, patate... “e noi a cucire cappelli, canti tra di noi, buffonate... col veggiolo sotto...
e non s’aveva mica niente. Oggi... a que’ giorni tutte contente, oggi siamo arrivate a un punto che s’ha uno
morto all'uscio accanto e tu lo senti dire dagli altri prima che da quelli... che mondo siamo arrivati, siamo
arrivati a un punto che non ci si guarda pitu neanche tra fratelli, sorelle... cugini... prima un amicizia...ora Ci
par d’essere a tutti... chie? Non siamo nulla nessuno. C’era piu amore prima.” E vero?

CONTINI: Lo dicono tutti almeno, io penso che sia vero.

GORI: E’ proprio cosi. Dice: “Fra di noi a cucire cappelli a fare treccia, icché si guadagnava? Il babbo, icché
riportava? E tutti in armonia. Poi se hai uno malato all’'uscio accanto lo senti dire da altri, fuori, ‘nvece che da
guello accanto. Guardate a che punto siamo arrivati”

SARA SPINELLI: E’ vero, € vero. Quindi la sua giornata era lunga, come cominciava la sua giornata?

GoRI: Da sole a sole, le otto ore erano iniziate al tempo di Mussolini, le messe Iui. Perché prima anche gl
operai, se uno arrivava un po’ tardi, c’era il caporale che gli levava il quarto...

CoNTINI: Il quarto della giornata?

GoRI: No, il quarto della mattina, se uno gli arrivava un po’ piu tardi

CoNTINI: Levare il quarto vuol dire che invece di mille prendeva settecento, ottocento.

GoRI: Invece che cento lire ne pigliava settanta, settantacinque. Lo faceva entrare alle otto e mezzo. Se uno
arrivava piu tardi qualche mattina... allora lo faceva entrare quando facevano colazione, gli levava il quarto la
mattina, capito?

CONTINI: Si, si

SARA SPINELLI: La colazione nei campi chi la portava?



GoRI: Da sé, se la portavano loro. Perché da sole a sole... da sole non pole entrare uno la mattina e arrivare
a mezzogiorno senza pigliare un boccone.

CoNTINI: Cosa mangiavano nel corso della giornata?
GORI; E’ pigliavano il pane...
CONTINI: Alle otto e mezzo cosa mangiavano?

GoRI: Pigliavano...un po’ di pane con qualche cosa, un pochino d'affettato, una cipolla... secondo le
condizioni.

CONTINI: E a mezzogiorno?

GORI: A mezzogiorno mangiavano i’ cché c’era. Non c’era mica tanto. lo mi ricordo a que’ giorni che noi qui
nel podere, s’aveva quei fossi grandi... e c’era I'acqua. E qui il Niccolini avea, lasstu a Carmignano, aveva dei
cavalli, aveva due cavalli. Allora il fieno... per avere il fieno per questi cavalli aveva due prati qui nel nostro
podere, lungo la statale, due prati grandi, e alla casa rossa e li aveva altri due prati anche [i, per il pieno dei
cavalli. E mandaa gli operai li, a segallo, a tagliallo, e a stagionallo... con la forca, a rigirarlo...

CONTINI: Ma era vostro e facevate a mezzo?

GoRI: No, quei due prati li erano sua. Li gestiva lui. Sicché veniva gli operai a tagliarlo con la frullana, e poi
veniva gli operai, i’ ppiu anziano a rigirarlo, a montarlo seccarlo... sicché c’era un vecchio che era senza
denti, e aveva sempre un pezzo di pane... sicché arrivava un quarto a mezzogiorno e lo buttava sempre nel
fosso per farlo rinvenire e poi lo tirava in qua col forcone; ci buttava il sale sopra, un po’ d'aceto du’ gocciole
d’olio e quello era il suo mangiare.

CONTINI: Nella fossa?

GoRI: Si, lo metteva nella fossa... fo per dire. E c’era della miseria a quei giorni... brutta. lo mi ricordo che qui
noi s’aveva la tinaia, qui al Poggetto, e ci portavano 'uva sette o otto contadini, tutti avevano il tino, qualcuno
ne aveva anche due. per la svinatura veniva il guardia del Niccolini, a que’ giorni, a svinare, a dividere il
vino... c'era sette o otto contadini... Sicché c’era un omo vecchio quassu qui a trecento metri avea una
settantina d’anni... e venia con il pezzo di pane sottobraccio a mezzogiorno, per bere il bicchiere di vino, ni’
tempo della svinatura; e diceva lui: “Quande uno gl'é povero, non semo considerati nulla. Se io dicessi...”...
al Poggio c’era un mulino grande e c’'era uno che lo gestiva, gli era allo sportello... il movimento di che
sortiva, di che entrava, riscuoteva, e lui era un uomo, si chiamava Beppe D'Ulinto, gli era un uomo
conosciuto, di stima... e sicché quest'omo diceva — “quande uno gl'é povero non costa nulla, se io dicessi “e
gl'é morto uno nella strada” Chi I'ha detto? “Pescia”..,Tutti si dice: “Umh...unn’é@ vero nulla!” invece se lo
dicessi Beppe D'Ulinto, tutti “E gl'eé vero” , la gente ci credano ma se lo racconto io..."Chi I'ha detto?"..
“Pescia” nessuno ci crede: “Ma che sara vero?” Fo per dire... diceva lui “Quande uno gl'’é povero non &
considerato”. Diceva bene.

CONTINI: A quei tempi soprattutto, si
GORI: Se lo dicevo io una cosa “Chi I'ha detto?” “Pescia” e allora...
CONTINI: Si chiamava Pescia questo qui?

GoRI: Di soprannome, ora il nome non me lo ricordo. “Chi I'ha detto?” “Pescia” ma di un discorso fatto , di
una cosa riportata...

CONTINI: Ecco, veniamo ai soprannomi. Voi come vi chiamavate di soprannome?
GoRI: Ciancana.

CONTINI: Ecco, pero perché solo il suo fratello si chiama Ciancana e lei no?



GoRI: Come no? Si.
CONTINI: lo conosco lui, il fratello... e perché Ciancana?

GORI: Ma la ditta € quella, siamo Gori no? ma il soprannome, se lei domanda di Ciancana é a Prato, a
Pistoia, a Firenze.

CONTINI: Ma voi eravate gia Ciancana anche quando € nato lei?

GoRI: Si, & ditta vecchia il soprannome. E un soprannome.

CONTINI: Quindi gia vecchio di quando era bambino lei?

GORI: Anche di prima.

CONTINI: Che vuol dire?

GoRI: Chi lo sa, come gli ho detto questo Pescia... se sara andato a pescare, non lo so...
CONTINI: Mi dice un po’ di altri soprannomi di contadini di quando era piccolo lei?

GoRl: C'era anche qui, all’'orto. A i’ pescheto, il Grassi, loro erano Grassi di cognome, ma lo chiamavano
Ciabaino, tanti soprannomi.

CONTINI: Ce n’erano altri?

GoRI: Gli altri... Vannelli no, Gori no, coso, il Buzzegolo...

CONTINI: Buzzegolo...

GORI: Buzzegolo no, era il nome, non era un soprannome. Poi c’era Ciabaino anche a Seano...li ‘n do’ gl
hanno murato, ce n’era tanti di soprannomi.

CONTINI: E su vicino a Capezzana? Come si chiamavano quelli che stavano vicino alla chiesina...

GORI; Lassu c’ho meno confidenza... C'e i Ppretini, i’ Lluzi... Brunero, € i’ Ppretino lui, eppure li chiamavano
Pretini.

COoNTINI: Era vicino alla chiesa...

GoRI: Vai a sapere...

CONTINI: Ma di fatto voi il cognome non lo usavate mai, solo il soprannome.
GoRI: Secondo, la gente... per scherzo...

CONTINI: Insomma fra fratelli lei € Romeo, e il su’ fratello € Ciancana?
GORI: Siamo tutti di Ciancana.

CONTINI: Si, pero lei € Romeo, e quell'altro viene chiamato Ciancana.
GORI: Si...

SARA SPINELLI:Pero lui € Romeo di Ciancana.

GoRI: Si, Romeo di Ciancana. E i soprannomi guardi che vanno avanti piu che tutto eh! Il soprannome si
taglia male.



CONTINI: A lei le piace il soprannome?

GORI: Si, & quasi uguale. Mi piace... non c'€ mica nulla di offesa. Se lei vae... bisogna che quello abbia
saputo fare e agire. Se lei va a Firenze e domanda... Ciancana gli sta a i’ Poggetto gli dicono. A Prato a
Pistoia perché per portare le bestie, il vino c’é gente che non ha nulla da ridire, sempre portati in pianta di
mano..

CONTINI: Ecco, voi eravate contadini di buon nome...

GORI: Sempre rispettosi siamo stati, rispettati noi e loro. Noi si € rispettato e loro c’hanno rispettato.

CONTINI: Quanti ce n’é di contadini cosi?

GoRI: Ce n’é tanti, poi come tutte le cose nella massa , come tutte le cose, c’é quello in un modo quello in un
altro, noi non si & sempre avuto il coso il podere, il prosciutto... per il contadino allora c’era gli obblighi di
portare il prosciutto al padrone, due capponi per natale, due galletti per la battitura del grano... io a
portarglieli volentieri, gl'é padrone... io rispetto loro e loro rispettan me, come in casa, € il medesino patto, tra
padrone e contadino come tra marito e moglie, se non vanno d’accordo non si va avanti.

CONTINI: Ma in casa non c’erano mai discussioni, ad esempio con i piu giovani: sempre con questi capponi
da portare...

GoRI: Secondo le famiglie... come sono i vecchi i giovani sono uguali.

CoONTINI: Perché dopo la guerra nelle famiglie i vecchi hanno perso un po’ di potere, sono venuti fuori un po’ i
giovani?

GORI: Si, dopo la guerra ma ... € venuto un po’ di confusione...

CONTINI: Ad esempio tra lei e suo babbo non ci sono mai state delle discussioni?

GoRrI: No, no.

CONTINI: Suo babbo quando € morto?

GoRI: Nel 56, gli era del '70 [del 1870 n.d.t.]

CONTINI: Del '70.

GoRI: No, no quando s'ammazzaa il maiale si pigliaa i’ ccoscio e si portava, a Natale si pigliava i capponi...

SARA SPINELLI: Forse poteva esserci pit occasioni di discussione in una famiglia di contadini in cui le cose
non andavano troppo bene anche economicamente?

Gori:La disunione la vien di li. Quando a quello gli manca una cosa a quello un’altra, allora nasce piu facile.
CONTINI: Voi pescavate anche in questi fossi? C’erano un po’ di pesci qui?

GoRI: C’erano quando era ragazzo io, prima. Ma dopo...

CoNTINI: Che pesci c’erano?

GoRI: C’era le anguille, le tinche...

CONTINI: Le mangiavate voi?

GORI: Si, si. A que’ giorni c’era pesci dappertutto, dove c’era un fosso e c’era I'acqua c’era i pesci. Ma dopo

gli sparinno quando comincid anche questi concimi azotati i pesci sparinno, le acque le unn’eran piu quelle.
Avesse visto prima I'Ombrone, qui c’era il ponte prima sul’Ombrone, tutti quei pesciolini in fondo, a mettere



la rete sotto a pigliarne un chilo per volta... dopo, con queste acque inquinate, con le fabbriche di Prato,
neanche un pesce. Né grossi né piccini. Neanch’uno.

CoNTINI: Ce n’era tanti prima?

GORI: Porca...

CoNTINI: C’erano anche i pescatori prima, di professione.

GoRI: Si, andavano ancora apposta a pigliare le anguille con la rete lungo gli argini, pesci, non c'é€ piu un
pesce nel’lOmbrone con gli scarichi delle fabbriche. Tutte acque poco bone. Fino a ora che era acqua
corrente, ma ora che si va nell’estate la viene come la z0zza.

CONTINI: Ed € gia tanti anni, mi ricordo quando ero piccino...

GORI: Si, la puzza, la puzza come il pozzo nero, I'acqua dellOmbrone. Invece prima c’era I'acqua limpida...
CONTINI: Si ricorda lei quando comincio a peggiorare?

GoORI: E’ un pezzo...

CONTINI: Prima di guerra?

GoRI: No, dopo.

CoNTINI: Dopo, fino alla guerra era buona.

GoRI: Le fabbriche si sono sviluppate dopo la guerra anche a Prato, erano cinque sei, sette ,otto ora ce n'é
centinaia, migliaia. Operai, contadini... que’ grossi gli sparinno subito....

CONTINI: In casa vostra i suoi figlioli come hanno lavorato?

GoRI: lo ho due femmine il maschio. Il maschio € il minore, lui va’ a Tavola dal Cafissi, quelli che prima erano
a Ombrone contadini, che c’hanno la fabbrica...

CONTINI: Di cosa?

GoORI: Tessuti. Una € al Poggio, che col suo marito hanno delle macchine, che fanno quelle pellicce, quelle
che fanno ora, la finta pelle... e una ha sposato questo Cafissi che ha la fabbrica, la seconda. Il minore ¢ il
maschio.

ConNTINI: Il maschio quindi lavora dal cognato...

GORI: Si, sono quattro fratelli.

ConNTINI: Dal cognato e dai fratelli.

GORI: Loro son quattro fratelli, questi Cafissi, sono tutti insieme, ognuno in casa sua pero I'azienda...
CoNTINI: E familiare... e anche loro erano contadini?

GORI: Si, erano contadini a Ombrone, sotto Ombrone, di Capezzana.

CONTINI: Ah, quelle casone grandi...

GORI: Si.

CONTINI: Quindi erano contadini ricchi loro, in pianura...

GORI: Si, avevano un podere bono, che rendeva, il podere a Ombrone rendeva...



CONTINI: Ecco, c’e una bella diferrenza tra un contadino come questi Cafissi e uno che stava invece...lassu.

GORI: Eh, capito! Avevano dieci o quindici bestie nella stalla e avevano il frutto, il podere fresco, avevano
roba, cinquecento barili di vino...

CONTINI: Quanto guadagnava di piu di uno che aveva un podere disgraziato,dieci volte di piu?
GoRI: E ci credo, altra cosa...bah!

CONTINI: La mezzadria & questa

GORI: La mezzadria € di tutti, e poi secondo uno ‘n doe gli € a farlo, e il suo lavoro dove lo impiega.
ConTINI: E quelli che sono diventati industriali sono soprattutto quelli che avevano poderi buoni?
GORI:; E son diventati... a secondo le strade che uno piglia...

CONTINI: E ma loro...

GoRI: Uno gli ingaggia una strada e va...

CONTINI: Puo darsi che comunque per loro era piu facile mettere da parte dei soldi, & anche questo insomma.
Uno che stava su, nei seccatoi...

GORI: Per forza, se il frutto te lo mangi, tu sei sempre li. Se quello si avvantaggia un po’ anno per
anno...come tutte le cose, si ritrova qualche cosa, e allora pud anche prendere una strada, la pud indovinare
come no, ma insomma pole anche...

SARA SPINELLI: Senta, lei prima ha rammentato le sere a veglia, con i canti, le buffonate, ecco se ne ricorda
punti di questi canti? Oppure anche mi piacerebbe sapere, i momenti di svago quali erano, come erano nei
tempi passati?

GoRI: Eeeh, lo svago... che svago vol che ci fosse, il giorno a lavorare, e la sera a veglia, magari si potea
anda’ noi... non c’era mica la gente come c’é ora che si va’ ai barre. “Si va a veglia dal tale” oppure una sera
venivano a casa mia un'altra sera s’andava noi da altri, fra di noi.

SARA SPINELLI: Se ne ricorda punti di canti o di stornelli?

GoRI: Come canti no. Buffonate, cosie qualche barzelletta, non lo so... si figuri quant’anni gl'é. Fino poco
dopo la guerra, ora € tutto diverso, la gente ora... Mi diceva uno, tempo fa, a Seano, Martini... facevano gli
scopaioli che andavano a comprare le legna a bosco per il Matteucci... Dico: “O Roberto... che fai?” E lui: “
E sto bene, ma son vecchio, c'e la mi figliola oggi la m’ha detto stasera vieni a cena da me c’ho la roba che ti
piace, e allora vo, ma un ti credere e sorto poco tra una cosa e quell’altra...” e io: “O che affare ‘I'e?” e lui: “
O chetati, come si stea prima... io mi ricordo s’era a Campiglioli”... era tutta una borgata... “Case di qua e di
la, tutta I'estate a sedere sull'uscio, a ridere, scherzare, oggi usci chiusi, tutti usci chiusi... tutti in casa
sua,...ogni tanto sorte uno.... via! Per andare a Seano! Ta! Alla porta. [fa il gesto di chiudere una porta n.d.t.]
Dice lui: “lo per un affare cosi ‘unn’ho fatto nulla a nessuno, per ricevere... prima era tutta un’armonia
[un’armonia n.d..t.], tutti scarzi a ridere sugli usci, a scherzare... oggi usci stangati”...si ritorna al fatto che
dicevo prima di quelle donne, e lui dice: “io ‘unn’ho fatto nulla a nessuno” Eppure € cosi.

CONTINI: A veglia venivano sempre gli stessi, a casa sua?
GoORI: A seconda gli amici... il giovane come I'anziano, magari il giovane vuole andare da un’altro... anche a
vendemmiare venivano volentieri, anche le donne a vendemmiare. Ora invece... c’hanno mobilia... non

vengono piu a cercare il fascino pe’ i’ cceppo.

CONTINI: Forse é per quello che chiudono la porta...



GoRI: Prima: “Ci dai il ceppo?” ai contadini, due o tre fascini li pigliaano e li portaano a casa li metteano in
capanna pe’ accendere il fuoco.

CoNTINI: Che passavano anche mendicanti, frati da cerca, monache?

GORI: Si, monache, passaano i frati veniano a prender'i’ mmosto quando si vendemmiava, veniano a
prendere il vino quando si svinava, veniano col cavallo, con due o tre barili sopra. Un po’ a questa tinaia qui,
un po’ alla nostra, un po’ a quella del Rasponi e la sera tornaano e aveano pieno, tre quattro barili, come
mosto... e come vino alla svinatura.

CONTINI: E 'olio?

GoRril: Olio...

CONTINI: Gia, voi non facevate olio. E grano?

GORI: Si, venivano qualcheduno a pigliarlo.

CONTINI: E c’erano anche degli storpi o della gente cosi?

GoRI: Si, magari chiedeano due chili di grano...

CoNTINI: E in questi paesini qui come al Poggetto, ma anche al Poggio, a Seano c’erano quelli che tutti
sapevano erano ladri di polli? C’erano i ladri di polli?

GoORI: C’erano si.
CONTINI: Non le chiedo di far nomi...

GORI: Ladri di polli...come peolli qui no...ma l'uva bisognaa badarla quando era matura, la mattina il giorno e
anche la sera... perché quando gli era matura e’ faceano anche la bigoncia.

CONTINI: E’ continuato fino ad ora...

GoORI: No, ora € un mondo che le gente non hanno pitu bisogno, vanno a compralla... in poche parole
guadagnano e gli spendano...

CONTINI: Sicché c’era da guardare 'uva?
GoRI: C'era da guarda’ I'uva, la mattina, lungo le strade...

SARA SPINELLI: E in tempo di guerra la sua famiglia era ancora sul podere? Come I'ha vissuto il tempo di
guerra? Lei fu chiamato?

GorRlI: No, no. Mai. Non ho fatto neanche il militare...
CONTINI: Era capofamiglia?

GoRI: Si... Che c’é qualcuno, scusi eh.. [si alza e si allontana; interruzione della registrazione, poi ripresa
n.d.t.]

GORI: ... non so, mi provvederd da qualcunaltro.

SARA SPINELLI: Non c’é gia piu vino eh?

Gori: No quello sfuso no perché se n'e dato via troppo. Il mese d'aprile 81 quintali. Venne Franco alla fine
del mese 81 quintali, non si puo reggere un fronte cosi. Sicché dice: “lo mandi al ristorante” I'ho mandato al

ristorante, I'ho mandato a destra e sinistra e si rimane a corto noi con I'imbottigliamento”... questo € il fatto.

Bambina: Le suore quelle che passavano a prendere del vino poi lo pagavano oppure no?



GoRI: No, no loro lo pigliavano. Anche I'ova venivano a cercare, a queste suore che passavano magari tu gli
davi anche tre o quattr'ova ogni contadino che c’avea le galline. E ne passaa tanta di questa gente, non
solo miserabili, anche questi che erano in convento, frati cosi via, chi aveva il formaggio, passavano dai
pastori, da chi aveva l'olio... era un giro, i’ cché riportaano gli ci voleva pe’ i'cconvento. Tutte le cose era
uguale ...

CONTINI: Si mangiavano i ranocchi?

GORI: Si.

CONTINI: In casa vostra li mangiavate?

GORI: Si, si

ConNTINI: Come li pigliava i ranocchi?

GoRI: O con la canna col boccone, lui lo vede...

CONTINI: Ma cos’era? C’era un ciuffo di stoffa?

GoRrlI: C'era un baco, con I'amo appena lo vede lo piglia e rimane impigliato e poi si mette in saccoccia.
Oppure in una fossa che c’é poca acqua, uno va dentro...con la mano [fa il gesto di afferrare qualcosa con la
mano n.d.t.] e gli piglia. E son buoni, fritti son buoni. Li ha mangiati anche lei?

CONTINI: lo si, ma siccome...

GoRI: Ma mica le chiocciole...

CONTINI: Le chioccele le mangiavate?

GORI: No, stia fermo sa! [ridono n.d.t.] per carita.

CONTINI: A me piacciono, son buonissime.

GoRI: No, stia fermo, aessi a mangiare quella roba li preferirei morire. E buttano quella schiumettina...
CONTINI: Ma mica ci sono quando le mangia, va via la schiuma.

GORI: Va bene ma...

CONTINI: Sono buonissime, € come mangiare... le mangia lei le cozze? | muscoli?

GORI: Si...

CONTINI: Ecco, sono uguali. Non c’era nessuno che le mangiava?

GoRI: No, no.

CONTINI: Neanche i contadini piu poveri?

GoRI: No, contadini piu poveri...pit su chiocciole e ‘un ce n’e. Erano tutte qui, al piano, la mattina nell’erba in
quelle guazze, erano tutte li. Tutte con quella sciummia [schiuma n.d.t.]... [ride n.d.t.]

CONTINI: Senta, le posso fare una domanda?
GorI: Dica...

CONTINI: Senta, che c’erano le streghe quando era piccino lei? O delle donne che si diceva fossero streghe?



GORI: [allarga le braccia n.d.t.] E’ una cosa che io... le posso dire quello che ho visto, perd se I'eé vero 0 no
non glielo posso dire. Prima c’era gli spiriti, le paure... se gli era vero o no...e I'ho viste io. Come gli spiriti,
guardi, con gli spiriti ce n’era uno qui proprio qui, [indica davanti a sé n.d.t.] in dove gl'é i’ bbarre c’era la
bottega di generi alimentari, e c’era 'omo, il capo famiglia che gli avea moglie e tre figlioli, con gli spiriti, e
veniva questo padre Serafino a benedirlo. Lui gli si pigliava questi momenti... e dicevano: gli hanno dato gli
spiriti, c’ha gli spiriti. Sicché. Ma io... fu nel '24, '25, ero un ragazzaccio, perd s’avea il calesse con una
cavallina e andeo a pigliallo io al Poggio questo frate che gli faceva le benedizioni... questo padre Serafino...
Sicché arrivava |i e tutti sapevano che andava a fargli questa benedizione, ogni tanti giorni. Sicché gli lui era
[i a ragionare come fra noi... questo...arrivava questo frate: “ Venga, buongiorno...” e lo facea chiacchierare
di quella cosa e quell'altra come si fosse noi ora. Dopo: “Allora si fa questa benedizione” gli fa il frate, allora
pigliaa la seggiola, la mettea li ni’ mezzo si metteva a sedere e gli tirava I'acqua santa... “ faccia il segno
della Santa Croce” gli diceva... e questo: “porca di qui, Madonna Ia” e non era piu lui, non era piu come noi...

CONTINI: Bestemmie?

GoRI: Gridava: “no!, Dio qui, Dio &, io no!” e lui gli faceva: “Vai via!” con I'aspérge prendeva, lo toccava
nell’acqua santa e poi gli buttava gli sprizzoli addosso. [fa il gesto di benedire segnando una croce in aria
n.d.t.]. lo ero li, come questa figliola qui [indica la bambina poco distante da lui n.d.t.] e gridava:"Ohi, Ohi!”
guando sentiva gli sprizzoli. E il padre: “Vai via, vai via da questo corpo!” e lui: “No, facea lui, io sono
qui...”... “Vai via, genuflettiti!”... “No! io sto qui seduto!”... Insomma, un quarto d'ora venti minuti a fargli
guesta benedizione, e lui le Madonne che tirava...

CONTINI: Insomma era il diavolo.

GoRI: [allarga le braccia n.d.t.] Quande poi gli smetteva allora lui piano piano,,, questo rimanea un po’
depresso, que’ cinque minuti imaneva anche un po’ esoso, poi ripigliava e allora non avea piu nulla. Cosa ci
chiapperebbe lei? 1o non posso... posso dire il che e il come, ma ‘un posso dire di non crederci né di
crederci. Ce n’era tante di quelle cose .

ConTINI: Delle donne che erano streghe e diventavano gatti?

GoRI: Eh! | gatti no, ma passa’ per una stanghetta della seggiole come sarebbe quella [indica qualcosa fuori
dall'inquadratura della videocamera n.d.t.] di passare e entrare, no mica grossa cosi ma di passacci con quei
nervi, proprio con quegli occhi che ttammazzerebbano e quello a falle benedire: “Vai via, che sei venuto a
fare?”... “No, vai via te!” gli faceva il frate; “No non vo via io! Tu hai a andare via te! Poi finita la benedizione
i primi cinque minuti rimaneano un po’ smemorate” ma io... € le son cose che non posso dire né di crederci
né di non ci credere. Poi come gli sta la cosa... ora di quegli affari i non se ne sente dire.

SARA SPINELLI: E poi una volta benedette queste persone stavano bene per un certo periodo?

GORI: Si, si, magari gli ripigliaa quarche isterismo gli poteva anche ripigliare, ma loro gli venia questo Padre
Serafino che lo chiamavano, che gli venia a fare queste benedizioni, poi piano piano in un periodo di un
anno, due gli spariva ogni cosa...

CoNTINI: Diceva lei che c’erano queste donne che quando erano indemoniate che passavano dentro le
seggiole? Si infilavano nelle stanghette delle seggiole?

GORI: Anche.
SARA SPINELLI: Si, I'no sentito raccontare.
CONTINI: Ma come facevano? La seggiola € un affaretto cosi...

GorlI: No, le stanghette delle seggiole, sara un’altezza cosi.. [indica un altezza di venti, trenta centimetri
n.d.t.] no mica una donna di 80 chili falla passare.

COoNTINI; Che sgattaiolava...

GoORI: Come pazze. Hai visto un pazzo, con gli occhi sgranati... con que’ nervi... audaci: “Te cosa ci sei
venuto a fare, vai via” gli faceva il cappuccino... “No, sto qui io!”



CONTINI: Pazzesco.
GORI: Eppure le son cose viste, perd come gli sta la cosa...

CONTINI: E pud darsi anche per le bestie, c’era delle malattie delle bestie che le curava una specie di
stregone?

GoRI: E’ il medesimo fatto... come dire... un cavallo da una parte c’ha la criniera tutta intrecciata, come...la
treccia dei capelli, ma no a quel modo, tutta annodata, tutta tutta annodata, la criniera, tutta una rete... ecco,
eppure dice le son stregonerie.

CoNTINI: Come sono stregonerie?

GoRI: Dice erano le streghe, che facevan quegli affari li.

CoNTINI: Quando uno lo strigliava trovava tutti i nodi eh?

GoRI: E un si striglia nulla Ii perché gli € tutt'un insieme, lie non ci attacchi...gl'é tutt'un grezzo!

CONTINI: Che c’erano dei sistemi contro le streghe?

GoRI: C'erano...c’erano degli stregoni che andeano in qua e in la a fare... ma...

CONTINI: Lei se ne ricorda chi erano questi stregoni?

GoORI: Mah, ero ragazzatto, c’erano questi stregoni che andeano a fare queste benedizioni, se erano
stregonerie che le facevano... che volevano male a qualcheduno... che vuoi sapere! Uno se volesse
sacrificare una persona... dicevano prima che a Carmignano c’'era una li accanto al Comune, la
chiamavano... era una che vendeva le robe per queste stregonerie, la Battistina, la chiamavano, gli era
accanto al Comune, dove c'e la farmacia ora. Dicevano che se uno volesse sacrificare una ragazza, un
giovanotto, un'altra persona lei la gli dea la roba...

CONTINI: E qui vicino a voi non c’era nessuno?

GoRI: No.

CONTINI: Volevo sapere un po’. Quando é finita la mezzadria, come € avvenuto questo abbandono della
campagna? Lei & rimasto fino alla fine tutto sommato?

GoRI: No, io lasciai il podere nel '60, perché andai alla Casa Rossa, a casieri, sono stato sette anni, avevo
12 mucche e ci sono stato sette anni. Poi sono stato 12 ani in fattoria; perché mori Smitte [Schmidt n.d.t.]...
cioe: quando ando gli via il Del Giallo che qui c’era Enzo qui.

CONTINI: Quando & andato via il Del Giallo?

GoORI: Lui ando via nel '60 e c’era Enzo qui, quello che era a Capezzana, era qui lui fattore, allora il Conte
vorse riunire e li messe tutt'e due lassu: Giacomo, che era sottofattore e Enzo e li ritird tutti lassu. Come
amministrazione la porto lassu perché lui qui si diceva fattore perénon lo era, era sott'ordine del Del Giallo,
non lo era direttamente. Lui gli era un sottofattore.

CONTINI: E quanti contadini amministrava?

GoRI: Diciassette, qui al Poggetto ce n’era diciassette.

CONTINI: Che ancora erano i 17 poderi del Niccolini?

GoRI: No, c’era quelli di Querciola, quelli erano sempre stati di Capezzana, quelli di Querciola.

CONTINI: Sempre dal '307?



GoRlI: No, sempre, da prima. E quello di Miccine, quello € sempre stato di Capezzana, qua a Sant’Angiolo
[Sant'/Angelo n.d.t.]... perd questaltri s’era tutti del Niccolini. Allora Enzo quande gli era qui... ce n'é stati
tanti di sottofattori... perd eran sottofattori col portafoglio questi qui, noi gli si dea di fattori, perd era un
sottofattore di fronte al fattore, il fattore era il Del Giallo. E lui rimetteva i conti al fattore, al Del Giallo, non era
direttamente... diretto. Lassu il Del Giallo ce n'aveva due di sottofattori, questo era sottofattore perd col
portafoglio: lui compraa, lui vendea, poi il sabato e la domenica andea lassu a Capezzana e si conteggiaa
col fattore: “io ho da pagare questo e questo”, oppure “io ho riscosso questo e questo”... si conteggiaano tra
di loro.

CONTINI: E Trefiano?

GoRI: Trefiano c’era Ademaro, c’era il Cipriani...

CoNTINI: Il marito di quella signora che é rimasta fino all’'ultimo...
GORI: Si, si.

CoNTINI: E Ii quanti contadini c’era? Sotto Trefiano?

GORI: Erano...non erano mica tanti li eh...

CONTINI: Sei, Sette?

GoRI: No, di pit, tutto Fontanaccio, Cerreto poi sopra a Seano, di preciso non glielo so dire.... Sicché feciano
riunire, fece andare Enzo lassu e qui ci messno Smitte [Schmidt n.d.t.] , che era a Ponte a Tigliano lassu, il
babbo di Leo...

ConNTINI: Che Leo m’ha raccontato delle storie di stregoneria...pazzesche. che la sua mamma era stata
ammazzata dalla strega... che c'era la strega che era I'amante del babbo e faceva le stregonerie e la
mamma & morta... c’é tutta una storia... che vedevano il viso di questa qui dentro la pentola...

GoRI: E allora Enzo ando lassu e qui ci messano Smitte [Schmidt n.d.f come magazziniere e
lamministrazione lassu. E lui qui riceveva e smistava... concimi... Ci stette sei anni, poi allepoca
dell'alluvione, prima dell’alluvione mori.

CONTINI: Mori cosi presto? Mi ricordo che aveva il naso tutto tagliato...

GoRI: Si, mori nel '66 e io ero casiere alla Casa Rossa. Allora morto lui venne il dottor Feri, e il conte, il
nonno. E mi disse: “Allora te tu vai al Poggetto, nei piedi di Smitte [Schmidt n.d.t.]” per fare tutto quello che
c’era da fare, sono stato a battere, a dividere il grano con i contadini...

CONTINI: Faceva un po’ da fattore insomma...

GoRI: Si eh... fattore...E ricevere concimi, consegnarli, e seccare granturco, consegnarlo... Tuttora c’ho
ancora le chiavi.

CONTINI: Il granturco comincio lei a farlo?

GORI: Si., € piu di trent’anni. Insomma sono stato 15 anni in fattoria, come magazziniere, e n’avevano ancora
della roba... Insomma stetti 15 anni dopo qui feciano la lottizzazione, nel nostro podere 14 lotti. Allora mi
dissano: “Che lo vuoi anche te uno, se un giorno ci vuoi fare la casa?” e tra di noi si disse: “Pigliamolo”. E si
prese questo. S’era qui di fronte... e dice la mi’ moglie: “Si piglia questo” e si prese. Poi non dettano i
permessi per fare la casa e si stette la. Dopo hanno dato i permessi e si fece la casa... € mi dissano: “Se tu
vuoi rimanere i, te e la tu moglie...” e il mi’ figliolo qui... Sicché si rimase li per... non so quanto, per poco...
dopo un mese gli venne un’influenza alla mi’ moglie, la stette un po’ malata... La erano stanze un po’ fredde,
qui c’era il riscaldamento... e venne il mi’ figliolo e gli disse: “O mamma, ma i’ cché tu ci fai costi? Perché
non vien lae che c’¢ il riscaldamento?” E sicché di lae si viense quie e ho sempre le chiavi io. E |i ci messano
studenti... Erano calabresi. C’e stato anche gli algerini.



CONTINI: Quando c’era gli algerini cosa succedeva? Che reazioni c'erano qui al Poggetto? Dice c'eé queste
donne le stavano sempre in casa non uscivano mai...

GORI: Le sua eh?

CONTINI: Si.

GORI: Le sua no, non sortivano mai. Neanche a tendere i panni.

CONTINI: E chi li tendeva i panni?

GoORI: Mah, I'avranno stesi in quelle mezze stanze, avranno aperto la finestra...

SARA SPINELLI: Ma c’erano queste donne?

GORI: Si, avevano moglie tutt'e due, ma uno aveva due figlioli e uno non aveva figlioli. Pero le donne...
Qualche volta quello che gl'era brutto, ce le portava qui in casa, con le bambine... ma poche volte. Poi
neanche a tendere i panni fori

CONTINI: Ma tenevano la faccia coperta o no?

GoRI: No, neanche le donne. Anche se qualche volta la portava a Firenze prendeva e la infilava subito...
CONTINI: E qui che diceva la gente? Nulla...

GoRI: No.

CONTINI: Senta... il carnevale. Che succedeva per carnevale?

GORI: Carnevale... ballare, suonare cosi tra amici.

CONTINI: Ma dice c’era anche chi si travestiva da donna...

GoRI: Si, la mascherata, pero bisogna entrare in questo ragazzame, 17, 18 anni... per il paese...

SARA SPINELLI: E la zucca con la candela dentro quando si faceva? La zucca svuotata...

GoORI: E ma ci voleva la stagione... quando diventano gialle, zucche che sono nei campi, che gli facevano la
bocca, gli occhi...

SARA SPINELLI: E veniva messa agli angoli, agli incroci...

GORI: Si con la candela dentro...

CONTINI: L'ha fatto anche lei?

GoRI: No, sono affari... buffonate...

SARA SPINELLI: Quindi non la sa l'origine di questa cosa qui?

GoRI: No, non...

CONTINI: Non era legato agli spiriti?

GORI: No, non lo so

SARA SPINELLI: Se non ci sono pit domande gli volevo chiedere una cosa personale.

CONTINI: Vai.



SARA SPINELLI: Senta, lei prima ha rammentato Berto del Martini in Campiglioli, che ha conosciuto per caso
anche Quintilio... SARA SPINELLI li in Campiglioli che faceva, aveva col calesse... faceva il servizio col calesse
di portare le persone su e giul...

GoRI: Facevano i vetturini.

SARA SPINELLI: L’ha conosciuto?

GORI: Si.

CONTINI: Che si ricorda qualcosa?

GoRI: Mah, no. andeano a Firenze, a Prato, col cavallo, col legno...

Donna: Ecco, bravo il legno.

GoORI: Insomma, con la carrozza.

SARA SPINELLI: Lo chiamavano il legno pero...

GoRI: Si, il legno, la carrozza... Quintilio... si diceva “di Pecoro” di soprannome...
SARA SPINELLI: Com’era? Di Pecoro?

GORI: Si, erano SARA SPINELLI ma di soprannome si diceva Quintilio di pecoro.
Sara Spinelli: Era mio nonno, io ero piccina piccina.

GORI: Suo nonno,,,? E Brunetto allora?

Sara Spinelli: Brunetto so che era parente...

GORI: Era nipote di questo Quintilio.

Sara Spinelli: Brunetto I'ho conosciuto.

GORI: Si?

Sara Spinelli: L’ho conosciuto quando era malato.

GORI: Che il su figliolo c’ha il maglificio a...

Sara Spinelli: Nelle Lame

GORI: E allora €& pratica come...

Sara Spinelli: Son di Seano io.

GORI: Ora?

Sara Spinelli: lo, si son di Seano.

GORI: E dove la sta?

CONTINI: Sto al cosiddetto villaggio, ora. E ho sposato un nipote del Bigi, anche lui soprannominato il Bigi
perché faceva le bige.

GORI: Si, fanno Spinelli.

Sara Spinelli: Si. E il mio suocero & Morello, non il maggiore ma ...



GORI: Del Bigi...

Donna: Si.

GORI: Il villaggio non € li a Seano a...

Donna: Si, dove c’era il campo sportivo..

GORI: La, quella zona la

Sara Spinelli: Poco dopo la farmacia

CONTINI: Te insegni alle scuole medie a Prato?

Donna: Si.

GORI: Lei c’ha...?

CONTINI: Insegna alla scuole medie a Prato.

GORI: Si?

CONTINI: Ed é presidente della biblioteca di Seano, per la quale si fa queste riprese.

Sara Spinelli: Le avevo chiesto di Quintilio perché credevo di poter sentire parlare un po’ del mio nonno.
GORI: L’ho Conoscuito io Quintilio, bene. Quintilio, Brunetto, che il su’ figliolo fa le maglie la nelle lame...
Sara Spinelli: Si, Nello.

GORI: Ma é sempre viva anche la su” mamma?

Sara Spinelli: L'Ines si, € sempre viva.

GORI: leri I'altro ero da Righino... e gl'arrivo la Genovina...

Sara Spinelli: La Genovina, la Genovina & sempre in gamba.

GORI: La raccontd anche una barzelletta... poi io gli feci: telo ricordi di quando tu stei lassu a Carmignano, ai
Renacci” dove sta il Cianchi. “Ti ricordi di quando eri fidanzata con nandino di Sant’Angelo?” e lei: “Si,

davvero...".

CONTINI: lo le volevo chiedere di fidanzamenti, ma c’é poco tempo. Sui fidanzamenti con le ragazze com’é
che...

GoRI: Non so... era un mondo differente, oggi € venuto un affare troppo sciolto. Fo per dire: la mi’ figliola...
senno fidanzati, e pigliano la macchina, vanno via... tornano al tocco o le due. Ma prima. Prima c'era le
socere... C’era il fidanzato con la figliola... e la vecchia dietro dietro a una distanza di sette — otto metri.
Quando arrivavano in fondo al paese rigiravano indietro e lei rigirava indietro... disgraziate.

CONTINI: Anche a lei & successo?

GoRI: E...! Loro assedere su una seggiola, gli innamorati e lei fissa... se 'aveva da andare in cucina dall’altra
parte... presto perché gli pareva di perdere qualche minuto. Oggi...

CONTINI: Magari anche le giovani...

GoRI: Alle feste quando andava la figliola col giovanotto e gli andeano anche loro, dietro dietro.



Sara Spinelli: Era una questione delle suocere eh? Erano le mamme che controllavano le figliole...
GoRrI: Eh...!

CoNTINI: [All'operatore] Mi sa che ci siamo eh?

GoRI: Che ha una scadenza?

CONTINI: Si, s’é parlato un’ora e mezzo.

GoRI: Accipicchia.



